消毒水的氣味頑固地鑽進鼻腔。林小雨盯著母親林芳沉睡的臉，心電監護儀的綠在凹陷的眼窩上跳。晚期肺癌，醫生的話像冰冷的刀片劃過耳。靶向藥，每月八萬，自費。低頭，手機螢幕上疊影公司的銀行賬戶餘額刺目地顯示著：￥162,385.26——這是車庫屋頂修補水後剩下的全部。
“小雨...”林芳眼皮，聲音細弱，“公司...錢夠嗎？”
“夠！”林小雨攥母親枯瘦的手，出一個笑，“剛接了新專案，預付金很足。”指甲深深掐進掌心，謊言滾燙。
手機震。王麗的資訊帶著哭腔：“小雨姐，院線全黃了！剛籤的‘星’也反悔了，說我們得罪了人...” 後面跟著一串解約通知截圖。周昊雖獄，他織就的那張暗網仍在收絞索。《生命線》像被困在玻璃罩裡的飛鳥，空有翅膀，無可飛。
車庫改裝的臨時剪輯室，空氣凝滯如鉛。徐明坐在老剪輯臺前，右眼蒙著紗布，僅存的左眼膠片放大鏡，索著尋找剪接點。桌上散落著空眼藥水瓶。
“這裡。”林小雨將他的手引向膠片某，“護士唱歌時，病人手指了一下。”
徐明的手指在冰冷的金屬上遲疑地移。突然，他猛地將放大鏡推開，膠片嘩啦散落一地。“我看不見！”他低吼，紗布下的因憤怒和無力而抖。黑暗中，他索著抓住林小雨的手腕，力道大得嚇人：“你得當我的眼睛...每一幀！”
林小雨蹲下，一片片撿起散落的膠片。指尖到徐明抖的手背，冰冷的金屬和滾燙的皮形殘酷的對比。“好。”聲音嘶啞，“我當你的眼睛。”
。靜寂的息窒著抗對地執固，跳心的者死垂像，響作嗒咔臺輯剪老。晃、疊上牆在子影的人兩，機作，令指述口明徐。臺作工亮照燈閃機手用雨小林。庫車沒吞暮
”！了拒也...流家一後最“，扁絕被音聲，來進衝眼著紅麗王”，師老徐“
”。映放天...晚明。口門庫車在“，紙砂像，啞沙音聲他”，棚個搭“。緣邊的糙著挲腹指，片膠53的棄廢卷一角桌起拿著索他，久許。夜的沉沉外窗向轉臉的布紗著蒙明徐。寂死
。頭抬然愕麗王和雨小林
”。看人的看想給放“，笑的獰猙乎近個一，角扯了扯明徐”，可許行發沒，標龍沒“
。人一無空，過掃葉落著捲風寒。椅疊摺舊破把幾十的放擺意隨上地空亮照，暗黑開劈，燈地工的零零孤盞一。前門簾捲庫車在立地斜歪，板木破的”夜今·費免·》線命生《“著寫漆紅用張一，夜深。告預有沒，報海有沒
”。來會人沒...“：發音聲，套外裹麗王
。音聲的食蠶裡葉肺親母在胞細癌到聽能乎幾，眼上閉。尖中腦在字數個這。萬八。睡的白蒼親母裡機手著看，緣邊柱在站雨小林
”...了上koTkiT發，段一了拍宴晚在我？嗎子片的士護洲非個那放...是“：近走地疑遲，車下人輕年的包肩雙著揹個一。邊路在停，暗黑破刺燈車束一第
。錯、長拉上壁牆庫車在子影，裡風寒在站地靜安們人，了滿坐椅疊摺。聚匯然悄中隙的市城從影人...婦夫的睡著穿、人老的狗著牽、孩的車單共騎。起亮邊街在般火螢像燈車，續續陸陸
。泣的抑起響，中靜寂。睛眼雙一每著擊撞死與生的實真有只，響音繞環有沒，椅座的適舒有沒。線直的冷冰儀護監電心，聲歌的調跑士護，頭鏡的晃搖——淌流上面牆的駁斑在像影的房病拉博埃。牆白的糙向投束，轉啞嘶機映放式老。鍵映放下按著索明徐
。聲掌出發群人”！見看人多更讓該，子片這“：亮洪音聲，手舉然突人老的上椅在坐個一
。佈宣”！映放名聯，盟聯線院藝全“。播在正段片的》線命生《和ogoL的影疊——牌告廣幕巨的場廣代時是景背，片影來發約紐從瑪艾。播傳般毒病路網社在面畫映放的攝拍機手。首榜搜熱上衝”線命生#院影電庫車#“，天二第
。上鍵認確款付在懸指手，藥向靶了約預著抖雨小林。數位七破衝於終，跳狂瘋字數的戶賬司公。來飛片雪如單訂際國
。聲揚穿聲報警的耳刺，儀護監電心的前床病芳林是，切一面畫，著接！列在然赫》線命生《，片錄紀佳最——面畫播直名提卡斯奧是上幕螢，腦電板平著舉，來進衝。悅喜的暫短室公辦了裂撕尖的麗王”！雨小“
”。了多不...間時“：重沉音聲生醫。遊如弱微吸呼，子管多更著連上，上床病在躺芳林。院醫
。落角房病向指地巍巍，氣力後最盡用，指手的槁枯，的弱微一起聚著扎掙，底眼的濁渾芳林。耀閃上幕螢在母字金的名提卡斯奧。前眼親母在放腦電板平將，邊床在跪雨小林
。了來搬它將時何知不明徐。臺輯剪老的下留親父明徐著立靜靜，裡落角
