徐明站在原地，看著殷落塵的背影，想說點什麼，但了，什麼聲音都沒發出來。他想起白硯秋最後說的那兩個字，想起殷落塵說“他不會再出來了”時那種平靜到近乎冷漠的語氣，想起昨晚在葬崗，殷落塵把碎片扔給他們時說的那句話——“拿去吧，反正我也用不上了。”
他忽然明白了一件事。
殷落塵不是不想救白硯秋。是他知道，白硯秋等的就是這一天。一百年前，白硯秋為了兒放棄了喚醒八卦鏡；一百年後，兒已經走完了完整的一生，白硯秋再也沒有什麼放不下的了。他終於可以完他一百年前就該完的事，哪怕代價是自己永遠留在鏡子裡。
而殷落塵，從頭到尾都知道這個結局。他加千機閣，不是為了報復八卦峰，不是為了買賣訊息，而是為了在漫長的等待中找到讓白硯秋活到這一天的辦法。他找到了——千機閣的資訊封印，封住了白硯秋的衰老，讓他以普通人的份活了一百年，活到了兒白頭，活到了自己可以安心離開的那一天。
殷落塵等了殷落塵一百年，不是為了重聚，而是為了送別。
徐明轉，朝山下跑去，眼眶終於紅了。
八卦峰的木樓還在原來的地方，歪歪扭扭地立在山頂，像一隻蹲著的貓。徐明和林小雨衝進去的時候，書案上的蠟燭已經燃盡了，只剩下一灘凝固的蠟油，白硯秋常坐的那把椅子上還搭著一件外袍，像是主人剛剛起離開，隨時都會回來。
林小雨撲到書案前，把八卦錄翻到最後一頁。
。的寫上臺窗在趴孩輕年個一是像，跡字的皮俏分幾著帶、的秀娟種一是而——笑言苟不樣一人的他像，板刻正方字的秋硯白——跡筆的秋硯白是不。字了有在現但，的白空是本原頁一後最
。來下了掉就淚眼後然，下一了愣雨小林
。字的兒他是那，字的秋硯白是不那
：字個五有只到短，短很，話句一著寫上紙頁那到看，來過湊明徐
”。好很我，爹“
：下一了抖手候時的寫在是像，長很得拖筆一後最但，板刻正方，了跡筆的秋硯白是，字小行一有還面下
”。卦八的信相就查調有沒次一一唯我是這。我給夢託“
。次一了燒燃又燭蠟是像，邊旁油蠟的固凝些那在落，上案書在落地滴一滴一，地息無聲無，來下了流於終淚眼的他。拍了拍輕輕，頂頭在放手把是只，話說有沒也，抱有沒，邊旁在站明徐。抖發渾得哭，裡懷在抱錄卦八把雨小林
。響作沙沙中風在竹青的上峰卦八，外窗
。次一了響又聲鐘的宗雲凌，遠
。切一著照映，地恆永、地靜靜中暗黑在，鏡卦八的睡沉、的整完面那，深底地而
。刻此時此括包
。淚眼滴兩這括包
。”好很我“句那括包
）續待完未（
