雙向通實驗定在一月十七號。日子是林素問挑的，沒什麼特殊含義，只是因為那天北線的風速預計會降到全年最低，觀測站的臨時供電系統不用分出一部分電力給防風加固裝置。現在做任何計劃都會把供電穩定放在第一位——在觀測站熬了四個月之後，對那臺老舊的柴油發電機的脾氣比對自己的生鐘還悉。
我提前兩天到了觀測站。穹頂還是那個灰的穹頂，但旁邊那排臨時板房已經比我上次來時多了兩間，屋頂上鋪著隔熱銀，在冬天的下閃著刺眼的白。林素問在門口等我，穿著那件袖口缺了紐扣的制服，外面套了一件沾滿機油和恆溫培養痕跡的白大褂。的臉頰比秋天時更瘦了，但肩膀的線條不再是之前在委員會大樓裡那種用尺子量過的端正，而是更鬆弛的、帶著一種長時間勞作之後自然形的微駝。
“037今天狀態很好，”帶我走進實驗室的時候說，語氣平淡得就像在說今天食堂有土豆燉，“過去三天，它對環境音的響應穩定在基準線以上百分之十二，比上個月的平均水平高了四個點。如果今天的雙向通能功發，哪怕是單次訊號換，就足以證明它們的意識不是碎片，是可以被重新接的連續存在。”
實驗室是最大的一間板房，部被臨時隔斷分了兩個區域。外間是監控和編譯裝置，牆上掛著三排顯示屏，老孫正蹲在角落除錯新搭建的神經訊號編譯——那臺機比我在分析室見過的任何一臺都更復雜，外殼上還著好幾手寫的引數備註，全是老孫的字跡。間是模擬艙，過玻璃隔斷能看到一把可躺可坐的實驗椅、一套多環境模擬系統，以及從原來地下掩裡轉移過來的三隻玻璃罐——037號在最左邊，罐壁上凝結著極細的水珠，裡面的淡恆溫培養在微弱的迴圈泵驅下緩緩流。
艾琳已經在間了。坐在實驗椅上，後腦著幾枚薄如蟬翼的神經訊號採集片，眼睛閉著，微微翕。不是在說話，是在做敲門訓練——在用自己底層意識裡殘留的融合碎片，反覆校準自己的神經輸出頻率，試圖讓它和037的響應頻譜形諧振。已經練了兩個月。從剛開始每次訓練結束都要經歷三四次暫停發作，到現在可以在不發任何異常的況下連續工作四十分鐘。四十分鐘是目前的記錄，沒有人知道今天需要多久。
老孫從編譯後面探出半個頭，朝我抬了抬下算打招呼。他上叼著一沒點火的煙，菸屁已經被咬得變了形。“這邊沒問題，”他把煙從裡拿下來，“問題在那邊——不是技問題。練了兩個月，沒跟037見過面。見面和隔空喊話是兩回事。隔空喊話只需要頻率對得上，見面需要——”他頓了頓，在找那個準確的詞，“——需要你自己信。你不信對面那個東西能聽懂你，你發出去的訊號就是死的。”
我過玻璃看艾琳。睜開了眼睛，正對著玻璃罐的方向，不了，手指安靜地搭在膝蓋上。的表很平靜，但我在那平靜裡認出了某種悉的東西——是在戰場上等待行訊號時的表。不是張，不是恐懼，是一種把所有多餘的念頭全部清空、只留下一片乾淨空間的專注。
林素問走進間，彎腰檢查了一遍艾琳的片連線狀態，然後走到037號玻璃罐前，把一組新的微電極陣列接罐底的資料埠。的作很輕，手指到罐壁的時候幾乎沒有任何聲響。“雙向通採用最簡單的方式，”的聲音過間的話筒傳到外間，“艾琳會在意識層面持續傳送一組反覆的、簡單的訊號。訊號容不是語言，是一種覺——被認出的覺。037接收到之後，如果我們校準正確，它的神經響應會產生一個對應的模式變化。這個變化會過編譯轉譯可視訊號出現在老孫那邊的螢幕上。哪怕它只回應一次，我們就知道門是可以敲開的。”
”。到聽能它希“。話的過到聽裡在沒從我句一了充補後然，下一了頓停
。響輕的律規有泵圈迴養培溫恆和鳴嗡頻低的行執譯編是音聲的一唯，來下靜安時同間外室驗實個整。數引套一的烈強最應反合組味氣和音境環對中試測應響的前之在730是那。煙餘的火篝遠、土溼、針松——味氣林森的微細極出放釋統系境環多，溫的昏黃擬模了到暗調自燈的間。去下按後然，數個五數倒，方上鍵啟的譯編在懸指手的孫老。睛眼了上閉新重琳艾
。吸呼的線準基有只然依上幕螢，級一了高調又，級等個一了高調度敏靈收接的譯編把孫老。片次一了固加新重邊旁在蹲問素林，鬆微微下之溼汗在緣邊膠合粘的片，汗出始開頭額的琳艾。吸呼地勻均在人個一像，小很度幅，浮慢緩近附線準基在譜頻應響經神的730上幕螢。應反何任有沒鐘分四前
”。走下往再要需我。方地的深很在它。層表在不它“，穩很但，輕很，來出傳間從音聲的琳艾”，續繼“
。號訊個那過錯會，間瞬的應回730在生發好恰聯失果如，聯失界外對地暫短會統系經神的著味意作發停暫而——發被會地免避可不乎幾作發停暫的，度深個那在。層識意的深更都練訓次一何任前之比進要需琳艾，思意的走下往。豫猶的間瞬一有里神眼，我的外斷隔璃玻著看臉過轉問素林
。說我”，走讓“
。錨個一像，裡那在放手隻那但。接部肩要需不集採號訊經神，作的能功用實何任有沒全完個一——上肩右的琳艾在放輕輕手把。去回轉，頭下一了點問素林
。峰尖個一了現出上譜頻的730，鐘分七第
。西東麼什認確在是像，秒三點零了留停多端頂值峰在它——同相全完不次一第和狀形的峰尖，候時的起升次二第。起升次再後然，回落後然，倍三的錄記應響高最前之是度幅值峰，起升然陡線準基從。峰尖的兆前何任有沒、的落利淨乾個一是。波是不
”。了到聽它“。了掉裡從煙的孫老
