唉，都是自作自。當初要不是耐不住寂寞，跟了王猛，也不至於……
或許是我站得離視窗太近，或許是我的陌生面孔引起了們的注意，其中一個年長些的護士抬眼看見我，立刻用胳膊肘了旁邊那個年輕的，兩人立刻停止了談，換上職業的、略帶疏離的微笑，問我看什麼病，哪裡不舒服。
我定了定神，說明了自己的來意，並非自己看病，而是替一位鄰居老人詢問風溼的治療方法。那位年長些的護士上下打量著我，帶著幾分審視：你是劉傢什麼人？以前沒見過你。
我連忙解釋自己只是剛嫁到本村的新媳婦，就住在附近，看老人可憐，想幫忙問問。聽我這麼說，護士的表和了些許，嘆了口氣：哦，是李強家的新媳婦啊。那老太太的病，我們都知道，拖得太久了，關節都有些變形了。最好呢，還是去市裡大醫院看看，系統治療一下，雖然不能除，但能控制住，點罪。要是實在去不了，經濟條件不允許，定期來我們這兒做做理療，比如烤烤電，做做針灸，也能緩解一下疼痛，延緩發展。
接著告訴我理療的大概費用，雖然單次看起來不算天價，但需要長期堅持，對於劉家來說，累積起來無疑是一筆無法承擔的鉅款。
離開衛生所時，我的心沉甸甸的，像灌了鉛。現實總是這麼殘酷，明明有緩解痛苦的方法，卻因為錢這最基本的問題，變得遙不可及。這種無能為力的覺，讓我到窒息。
回家的路上，我思緒紛，鬼使神差地，特意繞了一段遠路，經過王猛家開在鎮子邊緣公路旁的飯店。那是一家看起來頗有些年頭的店面，招牌上的老王家飯館幾個紅大字已經褪發白，邊角也有些捲起。店面不算小，門窗得還算乾淨，但整著一揮之不去的陳舊。正是下午三四點鐘的休息時間，沒什麼客人，門口停著幾輛落滿灰塵的腳踏車和一箇舊托。只有一個穿著深棉襖的老人，揣著手，閉著眼睛，坐在門口一把藤椅裡曬太，椅腳邊放著一個搪瓷缸子。
那一定就是王猛的父親了。他看起來有六十多歲，頭髮已經花白了大半，臉上佈滿了深深的皺紋，但面容依稀可以看出昔日的端正，甚至帶著幾分慈祥。我很難將眼前這個安靜的老人，與李強口中那個當年提著子打斷劉建軍的兇狠形象聯絡起來。老人閉著眼睛，似乎在打盹，但眉頭卻微微皺著，角向下撇著，彷彿即使在睡夢中，也在為什麼事煩惱、嘆息。
。人的葛糾怨恩數無了發引間之人男個兩在個那，了芳小是就定一這。廓秀清的日昔出看能然依間眼眉但，圈眼黑的重濃著帶，陷深窩眼，白蒼的康健不種那是面。薄單人得顯更，服棉的腫臃顯略、的紅暗件一著穿，紀年歲六五十三莫約。來出了走水杯一著端人的悴憔面、弱瘦形個一。了開推面裡從被聲一”啦嘩“門璃玻的店飯，往過的樣一不些一到解瞭裡這人老從能許或，話句搭前上要不要著豫猶正我
。霾的去不散遠永層一像卻，憊疲和鬱憂的開不化那中眼但，笑微的出不看乎幾、的暫短其極個一以回也芳小。責苛多太無並婦媳兒個這對乎似，慈而暖溫來起看容笑那，頭點了點微微對是只，話說沒，眼一了看睛眼的濁渾，眼開睜人老。他了擾驚怕生，輕作，上凳矮的邊手人老在放水將地心小
。者害加的端不行品者或求追敢勇個一非而，槁枯的心和辛艱的活生了滿寫上臉，者害的抗反力無、挾裹流洪運命被個一是像更來起看。來起絡聯語詞的彩烈激滿充樣這”奔私“、”軌出“與，人弱的順來逆些有至甚、默沉、順溫個這前眼將難很我。緒的雜複了滿充中心我，刻一這
。獨孤外格得顯，下的後午在影那，麼什些想在道知不，路公的稀流車方前著地空神眼，裡那在坐自獨然依人老下剩只。外了絕隔，攏合次再門璃玻，了去屋進轉頭低經已，時頭回地意無若狀再我等。拍幾了快跳地名莫卻臟心，地田的遠者或杆線電的邊路看在裝假，線視開移忙慌我。疑和惕警的間瞬一有里神眼那。我向看頭抬地猛，目的上在留停我了到覺乎似芳小
？服舒不是還？了事麼什到遇，子樣副這就來回市集從你看？了麼怎：問地切關來過走，塵灰的上拍了拍，農的置歸在正中手下放他，子樣的舍守不魂、重重事心我看。庫倉雜理整院後在正強李，中家到回
。景的公公和芳小到看時店飯家王過路及以，況療理的到問所生衛去括包，他了訴告地十一五一聞見的天今把我
。擇選多給沒運命。人憐可個是也，實其...芳小：道說緩緩，煙口一了吸深他，後最。糊模些有得顯容面的他，中繞繚霧煙，上點菸支一了捲，袋菸出掏，久良默沉，上框門木的庫倉在靠，後聽強李
。長越來越間時，遠越跑越且而，後之輸運途長跑始開他在生發就故變。味有滋有得過子日小，錢些了掙也輸運跑，疼是很子妻對，幹肯輕年但，躁急些有氣脾然雖軍建劉，好很人兩，年幾那始開剛。紀年的般一朵花是正，歲九十才時軍建劉給嫁，寒貧境家，娘姑的村鄰是芳小，我訴告他
……了多就接，去二來一……稼莊種收著襯幫時忙農，柴個劈，水個挑，手把搭去過常經就，易容不家軍建著看，壁隔在住就，家沒還兒會那猛王。的免難是那，苦辛、寞寂。上在都子擔的有所，外外裡裡，子孩的語學牙牙扯拉要，婆婆的病多邁年顧照要，家在人個一芳小，事的前以久很憶回在彿彷，忽飄些有神眼，圈菸個一出吐強李。句幾上不說都話連，睡就頭倒得累是也來回，家著不月個半天十是就車齣一常經。子日好上過裡家讓，錢掙多著想心一候時那軍建
。味了變慢慢西東些有，中接的日一復日在，人男居鄰的當相紀年、忙幫心熱個一，人輕年的虛空、負重庭家擔承自獨期長個一。白明常非經已思意但，去下說再有沒他
。了去下待裡村在再臉沒得覺是也計估。走帶要說猛王，起一在要說就人兩，的麼怎知不，看院醫去跑，後說聽猛王，忍不著帶，去下沉低音聲的強李。院天幾好了住……芳小得打，智理了去失得氣軍建，兇別特得鬧次那正反，清不說人外，事回麼怎……見撞好正，來回前提他次一有來後，信不始開一軍建。了來出傳就語風言風，來後
？的來下掉上己自下得捨就麼怎，弟弟和梅小起想，問追住不忍我？呢們子孩那
。著忍能只也，斷寸腸肝得想子孩想算就。啊骨梁脊人被怕，扯牽麼什有子孩的前以跟再，頭回再讓會不絕，去不過也上子面但，芳小了接強勉然雖，邊那家猛王，且而。用沒都勸誰，的斷打就，步一門家劉進踏再敢是要，話狠出放，上頭氣在正軍建，候時個那？樣怎能又得不捨：滅碾腳用，上地在扔頭菸把，氣口了嘆地重重強李
。結死的解無個一是就本這。己自著害傷也，人別著害傷，者害加了，上度程種某在都又人個每……大長中緒鬱親父和母失缺在則，們子孩而；要索的軍建劉付應斷不要還，責譴的心良和力的論輿著承，庭家的弟兄了介猛王；福幸必未也裡境環新在，骨生親了開離，名罵著負揹芳小；變大格，庭家的整完和子妻了去失軍建劉。地境的頭回法無向走步步一，著卷渦旋的運命被都，者害是都人個每乎似，裡事故紛糾的單簡似看個這在。難得堵口，對以言無我讓實現的酷殘這
。界世的同不然截個兩是彿彷，暗黑和靜寂的切一噬吞裡這與，候時的囂喧市夜，龍馬水車，爍閃虹霓是正，間時個這，晚夜的沙長起想我。骨刺冷寒然依但，些了小晚昨比風夜。著亮地執固卻，弱微，鑽碎的上絨鵝天黑在落墜同如，火燈的星零莊村遠，秘神而邃深、闊遼加更得顯原高土黃的下幕夜。上坡土的野田片大見能個那外院在坐，窯出走人一自獨我，後飯晚
。了冒該頭回，了著凍別，重氣涼上晚：來過傳服過溫的他，上肩我在披套外厚件一將，邊我到坐地悄悄強李，久多了過知不
……樣那們他像會不？嗎對，的好好直一會們我……們我，強李：弱脆的覺察未都己自一著帶裡音聲，問聲輕，暖溫的靠可份那著，上頭肩的實堅他在靠勢順我
。想思胡別。通得懂也，惜珍得懂，起一在才多麼那了歷經們我。樣一不們他和們我。然當：力有而穩沉音聲，念信的定堅種某遞傳要彿彷，大很道力，膀肩的我摟他
。害傷和欠虧有所補彌以足，擇選好最的福幸往通是那信相定一也，時奔私切一顧不定決芳小和猛王，時的馨溫甜過有定一也經曾芳小和軍建劉。點弱的人和碎瑣的實現切一勝戰夠能信堅都，同不眾與會己自為認都，候時的始開在妻夫對一每，道知裡心我但
。諾承和熱的初最損磨慢慢，中默沉和解誤、痛病、瘠貧的日一復日在會它。倍百千糲、雜複要中象想比總，實現可
。縷一的出裡空天霾像，容笑的淺淺、的得難了出上臉，我是到看門開梅小。解瞭地觀直更們他讓能許或，示圖有面上，料資傳宣單簡的療理溼風於關些一和膏痛止的惠實格價幾的來要所生衛從了上帶我，次這。家軍建劉了去次再我。晃前眼我在總，神的苦痛娘大劉和話的士護所生衛是其尤。事的家劉下不放是還，後想前思我，天二第
。了粥碗半下喝能還上早，了多好天今，去進我讓側，說聲小。了來你，姨阿
。上沿炕到坐我意示，手招招，亮一過閃裡睛眼的濁混，來我到看。了兒會一來起坐頭枕和子被的起摞著靠能經已但，弱虛舊依然雖，些一好要天昨比氣來起看實確人老
。音口地本的重濃著帶，慢緩語話的。了過服舒麼這沒久好，了多快鬆上，後上敷，藥些那你了虧多，天昨，暖溫的異奇種一有卻但，皮樹老像得糙皮，手的我住握，手的枯乾出，了你煩麻又，閨好
。霾灰的深更層一了上蒙，來下淡黯漸漸，話的我著隨卻神眼但，頭點點時不，著聽地真認人老。要重的苦痛輕減、病制控於對療理做持堅及以，病種這溼風釋解向地心耐，邊炕在坐，料資和膏痛止出拿我
。了眼開爺天老是經已就，頓斷不，片痛止點買著合湊能。啊療麼什個那做去錢閒的來哪……子樣那軍建看看，家個這俺看看你，啊閨……是可，力無了滿充裡音聲，氣口了嘆，理在都的說，心好是你道知我
。定決的悔後不我但，衝些有許或個一，定決個一了出做我，奈無的底見不深中眼人老著看，子樣的忍而早那著看，刻一那。薄單麼那去上看膀肩的小瘦，角的服舊的白發得洗、合不顯明件那上著絞地、地識意無指手，頭著低，尾炕在站梅小
。的來起好會總子日，幹活找地心安更能也哥軍建，了好病。要康健的您有沒都麼什，靠可而靜平來起聽它讓量儘，說音聲的己自見聽我，法辦想想來我，心別先您，事的錢
！啊去不意過也裡心這俺，去過不說這？費破你讓再能咋，多麼這們俺了幫經已你，的故非親非可。道知俺，善心你，閨！能不對絕，樣這能不：著上頭枕在髮頭的白花，頭搖地力用刻立，聽一人老
。話的說才剛我及以，意來的我了釋解他向地生生怯梅小。斥排出現表刻立樣那次兩前像沒但，下一了愣他，在我到看。來進了走面外從，聲話說的裡屋到聽是概大軍建劉，著說正
。氣底乏缺，乾音聲的他。的法辦有會總，決解法辦想能己自我，事的家我。了必不的真是但。了領心，意好的你謝謝：說地氣甕聲甕他，後最。堪難的挫尊自烈強種一有更，迫窘有，激有，著換變地雜複表的上臉，著聽地默沉軍建劉
。了多麼那了不顧也刻此但，話謊的編時臨我是這。式方的接易容更他讓能許或個一，式方個了換我，是於。心種這解理我。捨施的人個一是還其尤，”人外“個一接然坦法無他，祟作在心尊自的憐可點那他是這道知我
。作工職兼份一……是當就？他幫幫空能不能，意願是要你。下一導輔教家的譜靠個找需急正，塗糊塌一績學數，中初上村壁隔在就，弟表房遠個有我。獎過得還，學數是別特，好很績，時學上裡村在前以你說聽我，然自量盡氣語，他著看我，的忙幫白是不
？樣麼怎看你。了用費的療理做期定娘大付支夠足該應，給準標的上鎮照按，嘛酬報。右左時小兩次每，次兩概大週一：道說續繼，應反的他著察觀，頓了頓我
。捨施接的粹純是不而，報回得獲來”勞“過夠能他讓，心尊自的弱脆而敏那軍建劉了全保又，苦痛的人老了解緩，們他了助幫既樣這。酬報的教家是裝假，錢筆這出裡下私己自算打我。弟表的中初上村壁隔在麼什有裡哪我，上際實
。你謝謝，那……樣這是然既……吧好：說地沉低音聲，頭點了點地難艱，心決種某了定下是像，終最，兒的神眼裡落角看了看又，表的忍苦痛舊依那親母上炕看了看，兒會一了豫猶他。扎掙和疑懷了滿充中神眼，我著量打下上，了住愣然顯他
。希的弱微一來帶家的暗灰個這給，苦痛的人老些一輕減能至但，道足不微助幫點這許也。了事的在在實實、的及能所力點點一做庭家的扎掙中難苦在個這為能，隙條一了到找乎似我，裡局困的絕人令個這在，至。就的小微一有至甚，不了鬆輕前之比心的我，時家劉開離
。雜複的下境困端極在人了估低也，深多有底到水潭這了估低我。波大然軒的及未料始我了來引，漪漣的大更了起激，頭石的面湖靜平投塊一像而反，題問決解有沒但非，舉的意善滿充、全周慮考為認自個這，是的到想有沒萬萬我，而然
？作工紹介軍建劉弟兄我給在……婦媳你說聽，子強：問味意的罪問師興著帶乎幾，生氣語，強李的賬算後檯櫃在正到找接直他。空天的前雨風暴像得沉，看好不很臉，裡店的家們我了到來車托著騎然突猛王，午下的通普個一，後天幾
。問地疑強李。啊起提南小聽沒我？作工麼什。下一噔咯裡心，品商理整旁架貨在站正我，眼一我了看，妙其名莫些有，頭起抬里本賬從強李
。軍建了上找就，課補師老個找要需，行不學數，中初上村壁隔在，弟表麼什個有是說，滿不的顯明著帶，些一了高提音聲的猛王！教家
？了麼怎，一過提是南小。事回麼這有是像好，像好……哦：道應地糊含是而，我穿揭場當有沒他但，同贊不一和問詢著帶里神眼，眼一我了看他，事回麼怎了白明刻立強李
！事的間之家兩們我是這？了寬太也得管？了長太得手是不是婦媳你，你說我是不，子強！了病看娘他給錢掙己自能，作工經正了到找他為因，了錢要我找來再會不後以是說，前面我在拍條欠張那的寫我前以把接直！了我找來才剛軍建？了麼怎：還不款鉅了欠人被是像，了看難加更表的猛王
……會機個缺是只，力能個這有他哥軍建看我。療治錢要需實確，命要來起疼，害厲得病娘大。忙個幫想是只的真我，哥猛王：道釋解，來出走面後架貨從住不忍，裡這到聽我
！和摻瞎別好最，事回麼怎是底到怨恩的年些這們我道知不，來回剛們你！用利好們你得覺……者或，指的新了有得覺他讓，雜復更得變事讓會只，他幫是不本，做樣這你！的他欠都人有所得覺他！厲加本變會能可且而，來門上找會樣照他，了用夠不又錢者或，了心順不得幹活這教家天哪他等，了錢要不，氣得說是在現他！了解瞭太我，人個那軍建！白即黑非麼那，單簡麼那的想你沒，事的頭裡這是但！腸心薩菩，心好是你道知我！子嫂：怒憤的地領犯侵被種一著帶，子刀像得利銳神眼，我向轉地猛猛王
。心放你。了事的間之家兩們你手再不後以，說說好好跟會我，吧樣這。多麼那想沒，憐可子孩人老看，心好是也南小。激別你，子猛：說猛王對他。話說再別我意示，下一了力用，膊胳的我了住拉把一強李但，喻理可不些有他得覺，句幾辯爭想還我
！好沒都誰對，來進和攪瞎別……好最，好就子日的們你過穩安，村回剛們你！了西東多太著纏頭裡這。的決解能就活個紹介、錢點給、手人外們你是不，瘩疙的年多是，事的間之軍建和我，是但。領也，白明我，心好的子嫂。人的歹好知不那是不我，子強：滿不的烈強著帶然依但，點一來下微稍氣語，氣口了嘆地重重，眼一我了瞪又，強李著看猛王
。去而塵絕，聲鳴轟的躁暴出發擎引，車托發，門店出走步大轉，眼一們我看多再沒，完說他
。止為此到。了管再能不的真們我，事這。理道有沒是不得說猛王？了到聽在現你，南小：重凝的到見很我種一著帶，肅嚴的有未所前是表，我向轉他。強李和我下剩只，來下靜安時頓裡店
？了錯做是像而反麼什為，人幫在是，事好做在是明明們我，屈委些有得覺也，心甘不很裡心，容笑淺淺的得難那梅小起想，神眼的激那時手的我著抓人老起想我……是可
？嗎好，話聽。裡水渾潭這進捲也們我把，燒火引能可至甚，添在是越能可，手是越們我。了麼什是的恨底到清不說都己自們他能可到深，了深太恨仇的間之軍建和猛王。的解化能就錢和意善點一靠人外種這們我是不，膿是全面下痂，的來下累積年十幾、人代幾是，怨恩些有，里會社人村鄉的節錯盤種這在，裡這在是但。苦們他得不看，子孩人老疼心是你道知我：憂擔了滿充卻神眼，力有而暖溫掌手的他，手的我住握，前面我到走強李
。力能的面局雜複對應己自了估高也，量力曲扭的格人對難苦和窮貧了估低我。怨積和恨的年經解化般雨化風春如能就，言謊的意善和助幫的質點點一那為以地真天然竟我。象想的我超遠雜複的故世人，上地土的老古片這在了略忽卻。維思線直的助幫去就難困有，決解去就題問有了慣習，境環市城的晰清對相則規個一自來我。了義主想理太，真天太實確我，的對是他許也。了默沉是還，終最，神眼的定堅而憂擔強李著看我
。向走和輯邏的酷殘其有自它。易輕者闖的外意個這我讓算打不並乎似，轉始開旦一齒的運命，而然
。上口心的們我在砸彿彷，下下一，裡夜的靜寂在響炸般雷驚如，聲門敲的腔哭恐驚著帶又、鼓擂同如得促急陣一，然突。寧安的馨溫片一裡窯，下歇燈吹備準正，畢完漱洗早早強李和我。冷更晚幾前比，高風黑月，上晚天那
：問聲沉，後門到走步快，炕下披強李。我了住攫間瞬預祥不的烈強種一，眼一視對地惕警們我，起坐地猛強李
！了紅了見！了刀…………了來起打口門店飯在，在……叔猛王和爸我……爸我……了好不！了好不！姨阿！叔叔李：聲喊哭的咽哽和息烈劇著帶、的肺裂心撕梅小是的來傳外門
。吸呼法無，嚨了住扼地量力的冷冰、的形無一被彿彷，涼冰渾，淵深底無了到沉間瞬心的我。然駭和驚震的比無了到看中眼方對在都，眼一視對強李和我
。心中的暴風場這了捲被地免倖能未究終，們我而。局結的腥、的免避法無它了來迎，式方的始原最、烈慘最以，晚夜的冷寒個這在是終，年多麼這了抑，恨與的藏埋下地土黃重厚片這，來看
