自那個午後，目睹了沈清蓮無聲的淚水在下墜落，沈星河的心境發生了翻天覆地的變化。那無聲的悲傷像一刺，深深扎進他心裡，先前那種帶著距離的觀察和小心翼翼的“偶遇”，此刻顯得如此蒼白無力。他不能再僅僅滿足於做一個遙遠的守者。一種強烈的、近乎使命的衝驅使著他：必須靠近，必須讓知道，並非獨自一人這冰冷的黑暗。
然而，決心易下，行卻難。如何靠近一個將自己層層封鎖、對周遭一切近乎絕緣的人？直接詢問的痛苦？那無異於在鮮淋漓的傷口上撒鹽，只會將推得更遠。沈星河深知，任何涉及自狀態的試探，都是危險的區。
他需要一個契機，一個自然、不威脅的切點。他回想起之前幾次“偶遇”的失敗，意識到在書架或還書檯那種短暫、公共的場合，很難有實質流。也許，需要在一種相對“私人”一點，但又不過分親的環境中開口？比如，在離開圖書館，走向校門的那段林蔭路上？那裡人，環境相對安靜，或許能有機會說上一兩句話。
這個念頭一旦產生，就在沈星河心裡瘋狂滋長。他反覆構思著開場白，設想了無數種可能。不能太刻意，不能涉及私，最好能從一個共同點切。他想到了書。他們都看書，圖書館是他們共同的棲息地。這應該是最安全的話題。他甚至心挑選了一本他認為可能讀過，並且自己也確實認真讀過的書——加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨》。這本書基調蒼涼，但又蘊含著巨大的生命力，他約覺得，或許能與心的某些東西產生共鳴。
接下來的幾天，沈星河像一個等待獵（這個比喻讓他到些許不適，但確實切）的獵人，更加切地關注著沈清蓮的向。他計算著每天離開圖書館的大致時間，觀察通常走哪條路回家。他甚至提前“勘察”了路線，選定了那段相對僻靜、兩旁種滿梧桐樹的小道作為“搭話”的理想地點。心臟因為期待和張，每天都跳得比平時更快。
機會在一個週四的傍晚降臨。天灰濛濛的，飄著細的、冰冷的雨。圖書館的閉館音樂響起，學生們開始陸續離開。沈星河看到沈清蓮像往常一樣，默默收拾好書包，最後一個站起，低著頭走向門口。他深吸一口氣，下狂跳的心，迅速整理好自己的東西，保持著一段不至於引起警覺的距離，跟在後。
雨水打溼了地面，空氣溼冷。沈清蓮沒有打傘，只是將連帽衫的帽子拉起來罩在頭上，單薄的背影在雨幕中顯得格外孤寂。走得不快，步子有些虛浮，像一被無形線牽引的木偶。
沈星河跟在後十幾米遠的地方，雨水打溼了他的頭髮和肩膀，帶來刺骨的寒意，但他渾然不覺。所有的都聚焦在前方那個影上。他攥著書包帶子，手心全是汗，腦子裡反覆排練著那句練習了無數遍的開場白：“同學，你好，請問……你也看過《百年孤獨》嗎？我覺得……”
。聲沙沙的上面地和葉樹在打點雨有只，人行他其有沒乎幾上路。畫墨水幅一像，展中雨在椏枝的禿禿，盡殆葉落樹桐梧的大高旁兩。路蔭林的中想預段那了到走，於終
！在現是就
：道口開，音聲的抖覺察易不一著帶舊依但、穩平量盡用，氣勇的大最平生足鼓他，候時的遠步三兩有還離在。離距的間之人兩了短，步腳快加他。腔出跳要乎幾，下一了收地猛臟心的河星沈
”。下一等請……學同“
。了擾驚音聲的來其如突這被彿彷，下一了僵影背的。頭回刻立有沒但，步腳了下停蓮清沈。了住頓影的方前
。著待等地張，眼子嗓了到提心的河星沈
。人的住向看，眼起抬。上頰臉的白蒼在地漉漉溼，髮縷幾的下簷帽了溼打水雨。來過轉地慢緩其極蓮清沈，後鐘秒幾
。睛眼雙一了上對河星沈，刻一那
。啊睛眼的樣怎雙一是那
。淚的冷冰像，落睫的著順水雨。點一某的空虛在落，的似他穿、地然茫是只，像影的他出映地晰清有沒至甚，點焦有沒神眼的。暗黑的寂死、的底見不深潭兩下留只，了乾被經已都，氣生的有所、緒的有所、的有所彿彷。空的無虛乎近……種一是而，惕警是不，惡厭是不，漠冷是不。覺一第的河星沈是。空
。來出不吐也字個一，裡嚨了在卡間瞬，下視注睛眼的空雙這在，詞臺有所的好備準他。慌心……和措無到河星沈讓更都斥呵和絕拒何任比，睛眼雙這
。離疏和憊疲的底徹種一有只，煩耐不有沒，疑有沒，緒何任出不聽裡音聲這。啞沙的瀾波無毫、的械機種一著帶，來飄方地的遠很從像，輕很音聲，了口開”？嗎事有……有“
。頭石像得僵的上臉覺管儘，笑微的得為以自、的好習練出己自迫強他。痛又酸又，住攥手的形無隻一被像臟心，神過回地猛河星沈
