四目相對。
時間，空間，周圍的一切嘈雜，彷彿都在這一刻褪去、虛化，變了模糊的背景。整個世界裡，只剩下他們兩個人，和那兩道在空中無聲匯、死死糾纏的視線。
清蓮的眼神，平靜無波。沒有驚訝，沒有躲閃，沒有激，甚至沒有一一毫的緒起伏。就像兩泓深不見底的寒潭，映不出任何影，只有一片沉靜的、絕對的冷。這冷，並非刻意為之的疏離，而是一種從骨子裡出來的、萬念俱灰後的死寂，卻又在這死寂的最深，藏著一種銳利的、悉一切的清醒。就那樣靜靜地看著他，看著他臉上每一細微的抖，瞳孔裡每一分驚懼的擴散，呼吸間每一次紊的起伏。像一位冷靜的醫生，在審視著一個重症病人。
而沈星河的眼神，則複雜混得多。驚恐，是毋庸置疑的底，像驚的鹿，隨時準備轉逃竄。那驚恐之下，是深不見底的、幾乎要將他淹沒的愧疚和罪惡，沉甸甸地在他的眼底，讓他的眼珠都彷彿不堪重負，微微抖。但在這驚恐與愧疚的泥沼中，又掙扎著浮現出另一種緒——一種近乎絕的、溺水者看到浮木般的、扭曲的依賴和……確認。他死死地盯著，彷彿要從臉上、眼中，找到某種印證，找到某種能讓他在這無間地獄中得以息的、同類的氣息。
他看到了。活生生的，坐在那裡，穿著校服，拿著筆，像任何一個普通的學生。沒有缺胳膊，沒有躺在病床上奄奄一息，甚至……看起來比他上次在圖書館遇見時，更加“正常”了。那種籠罩著的、揮之不去的鬱和怯懦似乎淡了一些，取而代之的是一種更深的、更難以捉的沉寂。但這“正常”和“沉寂”，落在他眼裡，卻比任何傷痕都更目驚心。因為這平靜之下，埋葬著怎樣驚心魄的秘，只有他們彼此心知肚明。
他的目，不由自主地掃過蒼白的臉，纖細的脖頸，握著筆的、骨節分明的手。那裡，沒有留下任何可見的傷痕。但沈星河知道，看不見的傷，早已深骨髓。那晚廢棄工地的石灰池，那濃烈刺鼻的氣味，那冰冷粘稠的……還有後來，關於母親“攜自殺”、僥倖生還的可怕傳聞……這些畫面和資訊碎片，日夜啃噬著他的神經，讓他幾乎崩潰。而現在，就坐在那裡，平靜得可怕。這種平靜，比任何哭泣、控訴、崩潰，都更讓他到恐懼，和一種深骨髓的、冰冷的……聯結。
沒事。還“好端端”地坐在這裡。這個認知，像一冰冷的針，刺破了他心中積多日的、混雜著恐懼、愧疚和一僥倖的膿包，流出一種既苦又詭異的、近乎虛的輕鬆。但接著，是更深、更沉的絕——他們都被永遠地綁在了那艘名為“秘”的、正在沉沒的破船上，誰也逃不掉。
無聲的對視，持續了彷彿一個世紀那麼漫長，又或許只有短短幾秒。閱覽室裡，有人起去書架找書，椅子與地面發出輕微的“吱呀”聲；有人輕輕咳嗽；遠管理員在低聲談。但這些聲音，都像隔著一層厚厚的玻璃傳來，模糊而遙遠。
。語言需無。道知他道知也。了道知他。代取所命認和憊疲的般水死、的重深種一被漸漸，浪駭濤驚的里神眼那是只。音聲何任出發有沒終最但，麼什說想乎似，下一了嚅的他。意示的僵乎近、的味意認確著帶、的重沉種一是而，候問是不，呼招打是不。頭下了點，地見不看乎幾到小度幅、地微輕其極，氣力有所了盡耗是像河星沈，於終
。號暗的冷冰、的懂能人兩們他有只個一，關開的聲無個一是像，作的致極到微細個這是就但。到覺察能人個二第何任有沒許或，河星沈了除到小，小太度幅。起抬又即隨，面湖落飄聲無花雪片一彿彷，瞬一了落垂下向，地慢緩其極，睫的。察可不微樣同，應回的蓮清
。時暫。全安。認確
。盟同的冷冰、的形畸、的上之孽罪深最在立建種一和，認確的宣不照心、的息窒人令到重沉種一有只。藉的憐相病同有沒也，幸慶的生餘後劫有沒，淚有沒，笑微有沒
。頂頭的抖微微、的髮黑個一出只，里本書的開攤進埋深深臉將，下坐然頹，覺不然渾他但。目側人個幾近附得引，聲響的耳刺出發，重很作的子椅開拉他。位空個一的戶窗側一另近靠、遠最蓮清離距向走，地蹌踉些有步腳，頭下低他。視對與再敢不，線視了開移地皇倉，氣力有所了空眼一那被是像河星沈
。圈小一了開暈，中覺不知不，點墨個那的下尖筆。許些了開鬆然悄卻，指手的筆著握但，糊模舊依跡字的上頁書。上》理原學化通普《的前面到回投線視將新重。目了回收也蓮清
。擔重鈞千了下卸彿彷得重沉又卻，息嘆聲一像得輕，輕很。氣濁的口在直一口一了出吐，地聞可不幾、地緩緩
。了夠足就，孽罪的樣同著分，秘的樣同著承在還，吸呼在還，裡那在還方對，道知需只。匯次再的神眼要需不至甚，接要需不，語言要需不。線連了立建新重，式方的固牢加更也、重沉加更、默沉加更種一以，後獄煉的自各了歷經在，”盟同“的們他。了夠就這。舉的智理不何任出做有沒，控失有沒，潰崩有沒。”狀現“了認確他。了到看他。了來他
。心安的絕人令、的曲扭種一來帶，知認種這。人一自獨是不們他，中程過的落墜這在，至但。淵深的知未向墜，起一在捆死死魂靈的們他將，鏈鎖的冷冰條一是而，靠依是不，暖溫是不，線連這
。度弧的酷殘乎近、的冷冰、的微細其極一出洩，角的去失、的抿微微那有只。生發未從鋒的聲無、的魄心驚場那才剛彿彷，靜平而注專神的。式公學化的前眼讀閱地句一字一、地正真始開，頭下低蓮清
。象映的囚所獄地的出映倒中眼此彼被遠永卻、下在走行是，靈幽的秘髒骯最著共是，徒囚的綁捆繩之惡罪一同被是們他。絆羈的犯共——絆羈的固牢加更也、暗黑加更、刻深加更種一是，的之代而取。夜雨的漓淋鮮、騰沸灰石個那在葬埋，了去死底徹經已，往過的弱脆而朧朦、的事心分爾偶、習學契默館書圖在種那，間之河星沈和，起刻一這從，道知
。伴同……的淵深更拖將能可一唯也、行同與一唯，上路之暗黑條這是將，年的狂瘋又懦怯、的水下拖被個這，河星沈而。深更暗黑，長很還路，道知只。想去不也，道知不？樣怎會來未
。沒吞同一，潭寒的底見不深片那底眼和，容面的白蒼將，來下罩籠新重影。道那開避，側了側微微。眼刺些有得照號符學化的雜複些那將，上頁書的開攤在落，許些了移偏時何知不，的外窗
。線連地恆永又，開隔地恆永，峽海的冷冰、的”秘“為名條一同被，島孤座兩像，上位座的己自在蜷自各，間房個半大著隔，西一東一，年個兩。聲書翻的沙沙了復恢，裡室覽閱
