老舊的居民樓裡，空氣凝滯如鐵，混著黴斑與陳年木料腐朽的氣息，沉沉在口。
牆上掛鐘的秒針“滴答”作響，每一下都像釘陳默的太，節奏準得令人窒息——彷彿時間也在審判他。
他低頭坐著，指甲深陷掌心，珠從指滲出，沿著木椅扶手落，在斑駁的地板上留下三道暗紅痕跡——那是他唯一能掌控的痛。
指尖傳來黏膩溫熱的覺，腥味悄然彌散，混進鼻腔，竟讓他到一清醒。
父親老劉坐在對面，目渾濁地著窗外灰濛濛的雨幕。
雨水順著鏽蝕的防盜窗蜿蜒而下，鐵條冰涼反，水痕像誰無聲流下的淚，一滴滴砸在窗臺鐵皮上，發出細微卻刺耳的“嗒、嗒”聲。
“你回來就好。”
老劉終於開口，聲音沙啞得如同砂紙磨過鐵皮，每一個字都帶著肺葉深的抖，“我知道，你不是個壞人。”
”……爸“
：字個三出只終最，口在堵語萬言千，滾烈劇結，紅通眶眼，頭抬地猛默陳
”。了錯我“
。耳一己自了狠狠，手抬然忽他，落未音話
。花的紅暗朵朵一開暈，上領在砸，落滴下著順，開裂角，甜腥的般鏽鐵起泛間瞬裡，起腫地辣辣火頰臉，寂死開炸聲響的脆清”！啪“
”。上臉軒子趙在扇手親會我，掌一下；的打淺林替是，掌一這“
”。了味滋的路無投走嚐嚐們他換該……在現，人的路絕到被是你。錯沒你，不“：口裂的床河涸乾像，壑疊堆紋皺角眼，了笑緩緩即隨，了住怔劉老
——時這在就
”。咚、咚咚、咚“
。速加跳心人令得悉奏節，寂死切般語暗如聲門敲，長一短三
。中雨於立深林，開門
。骨刺意寒，人兩屋過掃鋒刀如卻神眼，角額在，溼微梢髮；漪漣灘小一匯前檻門在，落角著順珠水，珠雨的乾未著綴頭肩風灰深
。聲”嗒“的輕極出發，緣邊紙相叩輕尖指，上桌在放輕輕片照張一將是只，話說沒他
。人間中靈幽的金黑洗專、莊錢下地控掌個那，”強阿“是正——痕疤狀蚣蜈道一有頸脖，口門店玩古某街興福在站，影背人男個一是上片照
”’。了來回的陳姓——理要煩麻個有但，平已賬，清已貨‘：訊資加條一獲截剛們我，且而“，室靜墜鉛如字字，沉低音聲深林”。軒子趙了見晚昨他“
。經神過竄流電彿彷，麻發微微漬的留殘心掌，驟孔瞳默陳
”。闆老後幕的正真個那和，戶賬外海的他了到查點差你——明聰太你為因是而，蠢你為因是不？你贓栽要年當軒子趙麼什為，道知要不要你“：他著盯深林
。默沉人眾
。氣過不人得，道味的鏽鐵與木舊著挾裹氣空的溼
”？間中們我進站新重能就’了錯我‘句一指，來回手空麼這就他？呢以所“：面地過劃璃玻碎像音聲，笑冷然突淺林
”？嗎了夠就起不對句一說你，疼在還傷的上膊胳鄭老“：諷譏奏節，面桌擊敲指手，笑嗤唐小
。味糊焦的雜混腥與煙硝到嗅又似尖鼻，鳴尖的撞屬金著盪迴邊耳，聲之濺噴鮮與吼嘶的中戰巷年當見聽能還彿彷——憶記醒喚的糙，皮的起凸那過輕輕尖指，疤刀獰猙道一出，袖左起捲緩緩是只，話說沒鄭老
。燃點機火打用，面的人有所著當，片照的強阿張那起拿，前桌茶到走步步一，起站默陳
。影的邃深出割切間骨顴與骨眉他在影，定不滅明龐臉邊半他著照映，躍跳焰火黃橘，起竄地”嗤“苗火
。不紋卻他，燙發微微皮，上臉在撲浪熱
