那一年冬天，心淵之家來了一位做裳的人。揹著一包布料，一卷棉線，一把剪刀，幾針。站在門口，看著那塊寫了八百多年的牌子，看了很久，然後放下包袱，坐在門檻上，開始穿針引線。小北走過去。“您好。您從哪裡來？”做裳的人抬起頭，眼睛很亮。“我從鎮上來了。我是個裁。”
小北看著。“你來做裳？”點點頭。“這棵樹活了八百多年。它看過很多風霜。我想做一件裳，給樹穿上，讓它冬天暖一點。”
小北蹲下來，看著手裡的布料。棉的，厚厚的，靛藍，像深夜的天空。已經剪好了一片，正沿著邊。針腳很，每一針都勻勻的，像螞蟻排隊。孩子們圍過來看。“，你在做什麼？”做裳的人說：“在做裳。做好了，給樹穿。”
一個小孩蹲下來，著那塊布料。“好。比我的被子還。”做裳的人笑了。“了才暖。了，樹會不舒服。”
做裳的人在心淵之家住了下來。每天在樹下做裳，剪布，邊，釘釦子。做得很慢，每一針都很認真。孩子們圍過來，眼睛亮亮的。“，我能幫你穿針嗎？”做裳的人把針和線遞給小孩。小孩眯著眼睛，穿了好幾次，終於穿過去了。“穿好了！”做裳人接過針，繼續。
做了很多天。從冬天做到春天，從春天做到夏天。裳越來越長，越來越寬，從樹一直量到樹杈。站在梯子上，高的布。風吹過來，布飄，不怕。雨來了，撐傘繼續。太曬，戴草帽。
有一天，小北問：“為什麼要給樹做裳？樹不怕冷。”做裳的人想了想。“樹不怕冷。但來的人怕。看到樹穿著裳，他們就知道，這裡有人想著他們。想著他們冷，想著他們暖。想著他們來，想著他們走。”
終於有一天，裳做好了。做裳的人從梯子上下來，退後一步，看著那棵樹，看了很久。樹穿上了靛藍的棉，從樹裹到樹杈，嚴嚴實實的，只出那些刻著名字的樹幹。風來了，裳不。雨來了，裳不溼。雪來了，裳不冷。
。說”。了好“
”。點一暖天冬它讓。裳件一了做樹給我“——字小行一了刻邊旁。起一在字名的年多百八些那和。”阿“。字名的己自了下刻上樹在人的裳做，上晚天那
。針，刀剪，來過圍們子孩。邊旁箱木在放，下樹在留針幾那和刀剪把那把，候時的走。了走阿
”？嗎裳做能們我，哥哥北小“
”。大多做就，大多做想。能“。頭點點北小
。短長試試，小大比比，裳些那會人的來。鋪裁了下樹，多越來越裳。做來也們人老，做來也們人大。船艘那給做的有，燈盞那給做的有，己自給做的有，樹給做的有。裳做始開，線針和料布起拿們子孩
”。了暖“：說，口著按人有。了哭，了穿人有。了笑，了人有”。真腳針裳件這“”。好真裳件這“”。真裳件這“
”？來裡哪從您。好您“。去過走北小。久很了，棉的藍靛件那著，前樹在站。扶人要需路走，害厲得駝背，白全髮頭，了老很。人老個一了來家之淵心，天秋年一有
”。裳件這看看來我。來邊南從我“：說人老
”。我是阿。的做我。得認“。頭點點人老”？裳件這得認您“。著看北小
”。在還暖。在還腳針。在還裳，“。信封一讀在像，行一行一，腳針些那著。了來下掉淚眼的人老
”。在還暖，在還腳針。裳的做看來我“——字小行一了刻邊旁。起一在字名的年多百八些那和。”針阿“。字名的己自了下刻下樹在人老，上晚天那
