第一章：艙門合攏時的心跳
登機口的廊橋像條銀灰的舌頭，把一行人輕輕送進機艙。最後一個踏進門的是張姐夫，他肩上扛著孫萌萌塞給他的超大號揹包，手裡還攥著念念的兔子玩偶 —— 那玩偶的耳朵在安檢時被機夾掉了一隻，此刻正歪歪扭扭地耷拉著。
“17 排，靠窗！” 李姐牽著念念的手，目在座位號上掃了一圈，突然笑出聲，“巧了，咱八個全在一排！”
林薇第一個撲到座位旁，手指在椅背上敲出輕快的節奏：“我靠窗！凌雲，你跟我換唄？我想看機翼！”
凌雲剛把行李箱塞進艙底，聞言往窗外瞥了眼 —— 停機坪上的地勤正給飛機 “戴口罩”（套引擎罩），像給鋼鐵巨捂。他點頭：“行。”
陳雪已經把安全帶扣了三次，每次都咔嗒響後又自己解開：“是不是太了？我總覺得勒得慌……”
“我看看。” 趙曉冉探過，指尖了陳雪的安全帶扣，“要拉到最松檔，像這樣 ——” 示範著把鎖舌往外拽了半寸，“這樣就舒服了，起飛時不會晃。”
念念突然拽著李姐的角蹦：“媽媽你看！那個叔叔在給飛機加油！像給大象喂水！” 舷窗外，橘紅的加油管正往機翼部的油箱裡灌航油，明的管子裡泛著琥珀的。
。暈的小小出洇上板桌在，滴兩出晃水杞枸的褐，杯溫保的上板桌小在放冉曉趙了翻撞點差扯拉的人兩”！下一就！朵耳子兔我讓“：偶玩的裡手他搶正萌萌孫是來原，聲一”喲哎“然突夫姐張
”！播廣聽聽“，背的夫姐張下了拍姐李”！鬧別“
”……式模航飛至調機手，好扣已帶全安認確客乘位各請“：水了浸像得溫，音聲的乘空起響然突裡艙機
”？對不對示圖機飛小個這！了到找“，去劃來劃上示圖”定設“在甲指，幕螢機手著地腳忙手萌萌孫”？哪在式模航飛“
”？呢你，雲凌。了黑變就下一點，對“：看家大給機手著舉正，了好調經已薇林
。躬鞠們他給在像——線弧道一出劃棒揮指的裡手，退後往正勤地的外窗見瞥他，間瞬的去下暗幕螢，完按剛雲凌
”。麻點有板底腳我“，白泛節指，手扶抓然突雪陳”！了走要了走要“
。道跑向緩緩，腳一了踹面後從人被像，下一了抖然突機，完說沒話”……裡斗車站敢都機拉拖坐你時小追場市貿農！息出“：笑嗤薇林
度速加的上道跑：章二第
”。了著不找就去下掉，扔別“：手的兒住按姐李。高老得拋被偶玩子兔的裡手，笑地咯咯念念，車搖搖坐像震的時行
”！大架這咱比膀翅的它“，退倒慢慢正誌標花棉木紅的上機，機客航南的方前斜著指薇林”！呼招打咱跟在機飛架那！看快“
。吸呼深的前線跑起在員運是像，息的促急變鳴嗡的沉低從音聲的擎引。口道跑了在停，頓一地猛機，然突。晶水的大巨塊像，太著反牆幕璃玻——上臺塔的遠在落，翼機過越線視的雲凌
”。去下嚥別，片一人一“，家大給分，箭綠包一出裡包從”。糖香口嚼要時飛起，說我“，抱了抱裡懷往杯溫保把悄悄，發點有音聲的冉曉趙”！了飛起要“
”。響嚓咔的似面脆乾吃像別，點慢嚼“：勺腦後下了拍夫姐張被就，進塞糖香口把剛萌萌孫
”……板桌小起收，直坐持保客乘位各請“：意笑著帶，起響次再音聲的乘空
。蛙青小只像的鼓鼓子幫腮，糖香口嚼了忘得張是概大，心手的己自掐在雪陳見瞥餘，時位歸板桌小把雲凌”。嗒咔“
。震的”聲無“乎近、的微細其極種一是而，鳴轟的聾耳震非並——耳闖次一第於終，刻此在，音聲的擎引。暈的黃暖下投，燈小的上板壁下留只，下暗燈頂艙機，緒就備準切一。棒熒的燃點被串兩像，綠變然突燈的側兩道跑
。靜寧的艙機了裂撕間瞬，破乍雷驚像是而，增遞的線是不——高拔然驟音聲的擎引，地兆預無毫，後然。吸呼探試的前醒甦巨像，鐘分幾莫約了續持震的”聲無“種這。在存實真震那定確才，抖地微輕極在緣邊頁書，籍書的著抱冉曉趙見看他到直，覺錯的己自是疑懷至甚雲凌。背脊的你下下一，背靠椅座著隔，手的輕極隻有像，妙奇很覺那
”！——嗡“
。下一了著跟地主自由不都的人個每讓，震烈劇的生產之隨，住攥狠狠手巨的形無隻一被彿彷艙機個整，開炸地猛鳴轟的聾耳震
。過蓋鳴轟擎引的亮響更被快很卻，漪漣的小小開漾裡艙機在，子石的中水投像聲論議”！吧了大太也音聲這“”……天的我“。白泛微微節指，手扶椅座了攥地識意下他。拍半了跳都臟心著帶連，響作鳴嗡，下一了擊敲狠狠槌鼓隻一被是像耳的己自覺雲凌
。安不的開漫瀰間瞬艙安圖試，塔燈的裡暗黑像，定鎮著持維力努卻，碎破些有得割切聲擎引被音聲的們”！行將即機飛！帶全安好繫客乘位各請“：些了促急更前之比卻氣語，笑微的準標著掛舊依上臉們，移速快里道過在影的員人乘空
。率頻的震那到能彿彷都吸呼連，震在椅座，震在板地。人個一每住裹包，來湧方八面四的艙機從，震的質屬金著帶、的重厚種一是而，耳刺銳尖非並音聲那。吼低的量力滿充、的斷不續持出發裡嚨，猛的醒喚被頭一像它，變不一非並鳴轟的擎引
。了始開的真，機飛。去遠、小變慢慢正，員人勤地的般偶人像本原些那，移後緩緩在正面地的方下翼機見看他，窗舷過。跳狂的臟心與適不的耳略忽圖試，氣口一吸深他，手的手扶攥鬆放己自迫強雲凌
。引牽前往巨鐵鋼架這將，力推的疑置容不著帶，旋盤頂頭在蜂型巨只數無像，聲”嗡嗡“的量力滿充、的定恆種一了變是而，襲突的般雷驚聲那初最是再不它。間空寸一每的艙機著充填地斷不續持，音景背同如鳴轟的擎引
。去退後向速飛，影剪的糊模變廓的晰清從，機飛他其的上坪機停；緣邊野視到退速迅，柱的長拉被像杆燈示指：掠後速快景的外窗見看能，窗舷過。行穩平上道跑在始開機飛
。應反能本的驗殊特一這”行飛“對種一是的多更，去淡經已慌的裡氣語，嘆的類之”啊震好“”大好音聲“是非無容，句幾流聲低座鄰與，頭過側會人有爾偶。默沉的張帶略種一是的之代而取，去下了小也聲論議
。接在我，應適在我：告宣的聲無種一是像就本，作的杯水過接但，抖的覺察易不點著帶還指手，時杯水過接客乘有。些了然自更也笑微，多許了定穩卻音聲的們，耳震舊依聲擎引管儘”？嗎麼什點喝要需，好您“。車推小的料飲滿裝是的著推們次這，現出次再員人乘空
。霄雲向衝備準，量力蓄積在正巨鐵鋼頭這，到地晰清能你。力張的”發待勢蓄“種一了滿充都艙機個整讓，振共種某了形行的機飛與是像聲”嗡嗡“那，亮響舊依鳴轟的擎引。快加在然顯度速的行機飛但，掠後速飛在還景的面地
。禮洗特獨的”行飛“於屬、的來帶擎引這著承默默在都，外例一無但，靜平的持維力努有，張有，奇好有，異各表的們人。圍氛的全安又張既、的妙微種一出造營，來開離隔”暴狂“的界外與們人的艙將，護保層一像它。和外格得顯，中震與鳴轟的擎引在，的黃暖是舊依燈的艙機
。點快再、點快機飛著促催，搡推斷不後背在手的形無隻有彿彷，力推的強越來越、的續持種一著帶是而，震幅小的勻均是再不，顯明發愈也震的機，時同。鳴嘶的昂高了變吼低的巨像，質的銳尖分幾了多，裡聲”嗡嗡“那。化變的微細了生發之隨也鳴轟的擎引，快越來越度速的行機飛
。椅座合更部背讓，靠了靠後往地識意下他，大增漸逐在力推的來傳背靠椅座到覺能雲凌
”！吧了快太，度速這“”……了來起飛要覺“：論議的低低著隨伴，聲氣吸的抑聲幾來傳排後
。著晃微微，震與速加的機飛著隨，壁艙的方前著盯，肅嚴與注專分幾了多里神眼但，在舊依笑微的上臉們。帶全安了好繫，位座的己自了到回經已員人乘空
。湧奔後向速快，流洪的彩片一糊模經已景，面地的方下而。開展機飛向緩緩正，布畫的大巨塊一像，空天的染浸暮被片那。晰清發愈限界的面地與空天，近越來越頭盡的道跑見看雲凌，窗舷過
。興的待期與張著合混種一是的之代而取，去淡漸漸而反慌的初最，升飆的度速機飛著隨，是的怪奇但。痛刺一著帶至甚，顯明加更鳴嗡的耳。知的它其有所過蓋要乎幾音聲那，值峰的新個一了到達鳴轟的擎引
。生滋然悄始開經已，待期的”飛騰將即“對但，在還懼恐，間瞬的點高最達到將即車山過坐像就這
。程旅的特獨場一向帶，知未向帶，空天向帶被，下引牽量力大巨的擎引在——驗種一同著共都刻此，何如現表論無，們人的艙機。備準做間瞬的霄雲破衝那為在是都，切一的有所……度速的快越來越、震的機、鳴轟的擎引。了空升的正真是就，來下接，道知他。窗舷向投目將次再，氣口一吸深雲凌
。朵耳了住捂心掌用人有像，悶是，疼是不——花棉團了進塞被像間瞬耳，高拔然陡哮咆的擎引。章序的”行飛“於屬、的寫譜同共震鐵鋼與鳴轟擎引由場這了亮照也，神的異各們人了亮照，著亮地靜安舊依，燈艙機的黃暖
”——嗡“
。上雲凌在砸好正，出飛手偶玩子兔，傾前得拽道力這被念念。背靠椅座全安的念念了住抓把一他好幸，上背椅的面前在撞點差，穩坐沒夫姐張，衝前往然突巨鐵鋼
。跑著颳風被彿彷，點黑小的移會了變員人勤地的晰清還才剛，上坪機停的遠；帶銀的糊模片一連反的牆幕璃玻，鍵進快了按被像樓站航的外窗。里路紋的料布進摳腹指，枕頭的椅座排前住扶手抬雲凌”！穩抓“
”！樹排那看你“，飄發點有，裡聲擎引在混音聲的薇林”！了多快鐵高比“
