腳步聲停在五步之外。
“你還記得拾灰營的火堆嗎？”那個聲音輕輕響起，像風穿過枯葉，帶著一悉又遙遠的溫度。
牧燃沒有回頭。他站在原地，右手緩緩鬆開刀柄，指尖從冰冷的刀背下，像是放下了什麼沉重的東西。風吹過林間，捲起塵土和落葉的氣息，吹了他的角，也吹了心跳。
“我記得。”他開口，聲音低得幾乎被風吹散，“你說過，灰裡也能生。那天火快滅了，你扔進半塊舊木牌，說只要還有人願意添柴，就不算結束。”
後的人沒說話。
牧燃終於轉。
白襄站在七步外，穿著燼侯府裁判的長袍，腰間掛著一柄泛著星輝的劍。他右眼清冷如月，左眼卻翻湧著灰霧，像把整個廢墟都藏進了瞳孔裡。那不是傷，也不是病，而是一種更深的痛——像是有人生生把灰燼塞進靈魂，再合起來。
“你現在是來判我罪的嗎？”牧燃問。
”。的舊敘來是不我“：來飄方地的遠很從像音聲，微襄白
”？掉吞我把洄溯等是還？碎撕灰被我看？麼什幹來你那“
”。’洄‘個二第變會你。環閉個整掉毀會，路條這的走你“，閃一寒，寸三鞘出劍輝星，手抬襄白”。的你止阻來是我“
”？死時按我讓了為是，活我讓了為是不，擊一那擋我替底河在你前年三？我著指劍拿，話的們他聽就你以所“：抖在都膀肩得笑，了笑燃牧
。起暴筋青卻手的劍握，變沒神眼襄白
”。頭回能不定註，人些有。做去人有須必，事些有“，說他”。懂不你“
”？的下吞你們他是還，的選己自你是？的來哪從是灰的眼左你可。核稽過經要都，字個每的說在現你懂我。矩規多了塞裡子腦你在，候時的來起拼新重你把們他懂我“，去下沉音聲，步一前往燃牧”。懂我“
。亮驟輝星，眼右大睜地猛襄白
。喊嘶、扎掙面裡在西東麼什有彿彷，騰翻烈劇霧灰的眼左
。吼低他”！閉“
”。它了燒要你說你。命續輝星借能卻人壞，長不活人好讓它為因，道天這恨你說你，角牆在營灰拾在們我晚那“，心扎更卻，輕更音聲，步一前上又燃牧”？嗎了忘你“
”。分部一的序秩是，我的在現“，心眉他向指尖劍襄白”。事的去過是那“
”。人個當麼怎得記還你明說“，霧的滾翻團那著盯燃牧”。灰著留還裡眼你可“
。去下刺有沒究終，下一了微微尖劍
。息幾了靜安，間之人兩
！漲暴寒，鞘出底徹劍輝星，手抬然忽襄白，後然
”。舊念不我怪別就那，停肯不你然既“
。來襲已劍，落未音話
。皮開裂要快得燙，樣一了活彿彷紋龍的後背——背脊上衝臂手著順流熱一，間瞬鞘出刃短龍灰，刀拔手反他。痕道一下留，頰臉過鋒劍，咽開避頭側燃牧
！鐺
。濺四花火，撞相輝星與焰灰
。上而流逆又卻，水像，起浮緩緩紋波的藍幽，隙道一開裂嚓咔面地
。了醒，脈之洄溯
。量力種某的抗對在是像，拍半了慢劍的他，間瞬一麼那有。害厲越得騰翻就霧灰的眼左他，劍揮次一每可。落利脆乾作，劍一接劍一襄白
。楚清得看燃牧
。能不他是，手收想不是不襄白，道知他
”。灰撿再別子輩下他讓，子房紙個燒他給要說你，天那死他？頭老的粥糊碗半留們我給總個那“，說邊一擋格邊一燃牧”？嗎子瘸李得記還你“
。麻發臂雙燃牧得震得重道力，下劈劍一襄白
”。了說別“
”？嗎了燒你“
”！閉“
”。糧口點一後最你是那說你——灰撮小一了放頭墳他在，前走臨你可。主了，了府侯燼進接被就天二第你為因。燒沒你“
。雨如影劍，漲暴輝星，聲一吼怒襄白
。落掉簌簌石碎，巖巨上撞狠狠背後，去出飛掀他將浪氣，碎盾，時下落劍四第。紋道一裂就面盾，次一擋每。擊三接，型盾灰，步數退連燃牧
”？別區麼什有，走帶邊我從你把們他年當和，我殺在現你“：笑冷，角去抹，口一出咳他
。伏起口，地垂尖劍，地原在站襄白
。空星著頭抬，著坐肩並年個兩，下屋破，旁堆火——面畫出現浮約，轉旋般騰沸卻霧灰的眼左，冷冰舊依眼右
。出滲間指，眼左住按手左起抬地猛，牙咬他
”……能不我……者測監格神是我……主府侯燼是我“
”。刀的們他是不“，直站刀著撐燃牧”。襄白是只你“
。靜安然突周四，落剛音話
。中空在凝塵灰，了停風
。樣一模一燃牧和得長都全，空、白蒼——臉的曲扭張數無是而，沌混是再不中眼黑，頭過轉頭頭一，作下停都全灰的林灰片整
。”洄“是
。央中在困人兩將，攏圍步步一們它
。前在劍橫地能本，滯一吸呼襄白
