推開那扇沉重的白木門，製氧機單調的“滴答”聲充斥著整個房間。
葉清梔依舊無聲無息地躺在那裡。蒼白凹陷的面容在清冷的月下，著一種隨時會羽化登仙的易碎。
剛一進門，賀沐晨就掙了賀衍的手。小男孩像一顆小炮彈一樣撲到病床邊，作卻在即將到葉清梔的瞬間，生生地放輕了。
他爬上床沿邊的小方凳，探著子，出胖乎乎的小手，小心翼翼地住葉清梔在薄被外的那隻手腕。
太瘦了。手腕上的骨骼硌得人掌心發疼。
賀沐晨吸著鼻子，將那在手心裡攥得溫熱的紅頭繩，一圈一圈地纏繞在葉清梔骨瘦如柴的腕骨上。鮮豔奪目的正紅，合著毫無的蒼白，刺目得讓人眼眶發酸。
“媽媽。”
小男孩趴在床頭，臉頰著葉清梔冰涼的手背，眼淚無聲地打溼了白的床單。
”。你等裡這在晨沐個一有還你，得記要你。我起想要就，繩頭紅個這到看，了好病你等。藥吃好好，話的生醫聽乖乖要，邊那了去你。亮漂好的真，個這上戴你“，抖地碎細裡房病的謐靜在音，腔哭著抑他”。禮的買你給，錢的爸爸用我是這“
”……了忘我把要不萬千、萬千你“
。裡影的外開步幾在站地筆衍賀
。深漸夜
。來下上凳方小張那從肯不活死卻晨沐賀，間時的覺睡漱洗院大回該時平了到
”。媽媽陪裡這在要我“，欄床屬金的白著抓地強倔孩男小”。去回不我“
。側的梔清葉進塞輕輕，來起了抱子兒將臂單，被薄的側外床病開掀人男，後隨。汙汗的心手和痕淚的上臉去子兒替，巾熱的淨幹條一來拿他。斥訓聲出有沒衍賀
。起蜷地能本刻立，親母著挨一子孩的歲五
。前膛的伏起無毫梔清葉在偎依，度弧的全安乏缺個一彎軀的小小將，樣那兒胎的裡宮子母在還個一像他
。去過了睡地沉沉，音鼻的重濃著帶子孩的了累哭，久多過沒
。下坐邊床在，子椅過拉衍賀
。白肚魚抹一第的起泛際天方東到再，鳴轟的石礁打拍浪海遠到，聲步腳巡夜的來傳頭外從。龐臉的眼眉似相著有張兩那上床病著摹描地絕而婪貪，網的風不張一同如目。夜整一了坐枯樣這就他
。塑雕尊一如猶中晨在廓的冷人男
。響敲遠在聲鈴備預的課上學小區軍，晨清
。默沉的樣異間之子父對這到意注人沒，屬軍的學上子孩送匆匆行是滿圍周。外門欄柵鐵的駁斑扇那校學了在站，晨沐賀的包書好背著牽衍賀
。來下了蹲前面子兒在，地及膝單，手開鬆人男
。背脊的厚寬親父住抱回，臂手的小短起抬地順乖是而，扎掙有沒晨沐賀但，疼發些有子孩得勒，力用太抱擁個這。裡懷進摟地重重晨沐賀將把一，臂雙的實結開張他
