安頓下來後，沈言開始打量這新的四九城。
衚衕裡的變化最快。以前磨剪子鏘菜刀的吆喝聲了，取而代之的是“冰棒兒——油的！”的賣；牆下下棋的老頭們，話題從“生產隊的工分”變了“個戶的生意”；年輕姑娘們不再穿灰藍的工裝，開始燙捲髮，穿碎花子，拎著錄音機在街上走，引得路人頻頻回頭。
他常去衚衕口的茶館坐著，聽茶客們聊天。有人說誰誰誰去深圳倒騰服裝，賺了大錢，回來蓋了小樓；有人罵誰誰誰崇洋外，放著鐵飯碗不要，非要去國外刷盤子；還有人爭論著“姓資還是姓社”，爭得面紅耳赤，最後以“不管黑貓白貓，能捉老鼠就是好貓”收尾，相視一笑，續上茶水。
沈言聽著，不，只是慢慢品茶。他發現，這人間的熱鬧，和他記憶裡、幻象裡都不同——了些刀劍影，多了些柴米油鹽的算計；了些生離死別的沉重，多了些“往前奔”的輕快。
有天，他去琉璃廠閒逛，看到一個年輕人蹲在路邊，面前擺著幾件舊瓷，愁眉苦臉的。沈言拿起一隻青花碗，指尖拂過碗底，覺到一微弱的靈氣——是件清代的民窯真品，只是磕了個缺口。
“這碗多錢？”
“五十塊。”年輕人嘆了口氣，“俺爹是老古董販子，以前被打‘投機倒把’，現在政策好了，想重舊業，結果剛收了幾件貨，他就病倒了，急著用錢。”
沈言沒還價，給了他一百塊：“這碗我要了，剩下的錢，給你爹買點營養品。”
”！人好是真您！您謝謝“：躬一了鞠他給圈眼著紅，愣了愣人輕年
。著藏它得覺卻人有，舊它嫌人有，院合四這像就。存生求裡夾的代時在，藝手老著守人有；”會機的面外“住抓想，跑外往著忙人有，月年這。慨些有裡心，走回往碗著拿言沈
。兒勁的實踏著都卻，角稜有石，口缺有碗。伴作石奇塊一的來回帶山白長從和，上案條的房正在擺碗花青把他
。磨打裡塵紅在是而，坐枯的裡山深是再不是只，煉修皆臥坐住行是舊依言沈。慢緩而靜平得過，子日的裡院合四
。暢順更坐打比，轉流裡脈經在氣真，道的”剛克以“出悟中從能卻他，適閒的生養著帶，的悠悠慢式招的們頭老。極太打們頭老的裡衕衚著跟會他，晨清
。氣地接更為修的他讓，融相氣的田丹與，進鑽孔著順氣火煙些這，氣香的漿豆、條油著聞，鮮新菜白的家哪論議們婦主著聽，價還價討錢一了為們販小著看。場市菜逛去會他，天白
。分養的心道作化，來下照映盤月的海識被都，影、味氣、音聲些這，”甜得笑你，甜“著唱在還機音收的家誰，氣香的菜飯來飄裡衕衚，音尾的長悠著帶，來傳遠從聲哨鴿。下落夕看，下樹榴石的裡子院在坐會他，晚傍
”？好啥有外國這說你，學留去是說，了國去要子小家我！嚐嚐，的鍋出剛，沈小“：麵醬炸碗一著端裡手，門的他開敲媽大王的壁隔，次有
”。好的裡家懂更才，界世的面外道知，好也看看去出“：鼻撲氣香，面過接言沈
”。呢看看多想不誰，月年這在現。是也“：氣口了嘆媽大王
。味滋的”家“口那的著記惦都，遠多走論無是，暖的人是，香的菜飯是——的變不是”味“的間人這，變麼怎代時論無，得覺然忽，火煙的屯山靠起想，糊糊米玉的做爺大張，中象幻魔心起想他。暖溫的常家著帶，香咸道味，麵醬炸著吃言沈
。院合四這買要麼什為己自白明然忽，珠黃的面裡著看，邊眼泉在坐他。草靈的來帶山白長從他著種，田藥片小一了出化演至甚，郁濃發越氣之化造，茂葉繁枝樹果蘋的裡天。天隨進走會他，時靜人深夜
。紮了為是而，舊懷了為是不
。樹的深很得扎棵一做，裡浪的代時在，遷變事世觀，滾翻塵紅看，道的己自住守，間人的異月新日這在，樣一子院這像是就，的做要他。地天方一著守地穩穩終始卻，遷變了證見，雨風了歷經，裡衕衚的城九四在立，院合四這像就
。力活的息不生生著帶都又切一，變在都切一，歌著哼人的歸晚有近，聲笛鳴的車汽來傳遠。燈路的黃昏裡衕衚著，門大開推，口門院到走，起站言沈。霜層一了鋪像，上板石青在落，子院進灑月的外窗
。子影的樹榴石和月的院滿下留只，外門在擋囂喧將，門大上關，笑了笑他
。好，裡這在
。好，火煙間人的新場一看，裡院合四這在
