倫敦秋之後，天總是暗得很早。
下午四點多，泰晤士河上的霧氣就開始從水面上升起來。
它裹挾著河泥和煤煙的氣味，漫過堤岸，漫過街道，漫過那些在暮中亮起燈的窗欞。
拉裴爾靠在窗邊，手裡著一杯已經涼的紅茶，翡翠綠的眼睛看著窗外灰濛濛的天。
街對面的煤氣燈剛被點亮。
那些橘黃的暈在霧氣中暈開，像一朵朵正在緩慢綻放的、沒有溫度的花。
他今天沒有出門。
不是因為沒有事做——七絃會的事永遠做不完。
。音噪的要必不何任造製裡園莊在準不，武準不，務任接準不，上置位的自各了在按被都人有所是於，”息休天今“說斯菲爾奧是只
。慮考麼什於出是令命個這道知不爾裴拉
。段階的置靜要需了進驗實個某是許也，息休要需己自長會是許也，概大
。事何任做合適不得覺都斯菲爾奧連到差，了差太氣天的天一後最月十是只許也
。問有沒他
——事件一了會學他，久麼這了待會絃七在
。因原道知要需不事些有
。麼什過錯會不也道知不，麼什變改會不也了道知
。了開推被門
。輕很聲步腳，聲門敲有沒
。略忽會能可他，音聲個這等在直一爾裴拉是不果如到輕
。略忽有沒他但
。等在直一他
。等在就始開點三午下從
。門了上帶手反，來進走米卡
。臉的爾裴拉著映倒眼左的珀琥，神無舊依眼右的白灰，珠雨的碎細著沾上髮頭的黑
。表麼什沒上臉的鬱張那他
——漬水的乾有沒還道一有上襬，臉邊半了住遮，來起豎口領，風長的深件一著穿他
。麼什的別是，雨是不
。了開移後然，瞬一了留停上漬水道那在目的爾裴拉
。問不
。問要需不
。說米卡”。了涼茶紅“
。話句一第的後門進他是這
。”了涼茶紅“是而，”樣麼怎天今“是不，”了來回我“是不
：下一了彎微微角，他著看爾裴拉
”。的意故我，嗯“
。上架的邊門在掛，風下摘米卡
——彈炸枚一拆在是像得確都作個每，慢很作的他
。慣習的他是這
。的裡頭骨進刻是，的意刻是不，然當
。人的住記被不，人的見聽被不，人的見看被不久太了做，”影幽“的正真個一的久太了做他，前之爾裴拉見遇在
。薄稀樣一氣空像得變在存的己自讓了會學，響聲的餘多造製不都裡間空何任在了會學，移地聲無中暗黑在了會學他
。失消就方地的去回以可個一了有為因會不西東些這
。裡慣習的人有沒有後門認確秒幾點零頓停先會都前之門推次每他在，裡伐步的他在，裡指手的他在，在還們它
。口一了喝，邊到端，茶紅的涼杯那起拿他著看，前几茶到走他著看，風好掛他著看爾裴拉
——下一了眯微微方上沿杯在睛眼
。認確是，棄嫌是不
。涼它等後然，茶杯一好泡就前之門進他在會人個一有還上界世個這認確，的真是的說爾裴拉認確，了涼實確茶杯這認確
。下坐上發沙在，杯茶下放米卡”。門出沒天今你“
。述陳是，問疑是不
。銳敏種這飾掩不從他，前面爾裴拉在但，步地的服舒不人讓到銳敏向一力察觀的他
。下坐面對他在，來過走邊窗從爾裴拉”。息休天今說長會“
”？了聽就你說他……噢“
。他看頭側爾裴拉”？聽不麼什為“
。話說有沒，他著看米卡
。緒的讀解難很、的雜複種一有裡睛眼的異雙那
。”從服的由理要需不“種這慣習太不他
。阱陷是都”息休“的有所，的的目有是都令命的有所，的價代有是都從服的有所，裡界世的他在
。的樣這是不界世的爾裴拉但
。的樣這是以可界世許也，得覺他讓爾裴拉，說者或
：心耐的和溫、的現出會才時米卡對面有只一著帶裡音聲，口開後然，秒幾了等，他著看爾裴拉
”。漬水有上服？裡哪了去天今你，來回說，了好“
。跡痕道那的上襬眼一了看頭低米卡
”。的人是不——是但。是。水是不“
。會誤不爾裴拉怕是像又，會誤爾裴拉怕是像，道充補他
”。事的己自我是。務任是不以所，務任接能不天今說實確長會。外郊在，獵隻一了獵“
。事麼什是問有沒爾裴拉
。說己自會，說想果如米卡道知他為因是，心關不為因是不
。景場的現出覆反裡晚夜的憶回再意願不他些那是，訊審是，迫是說來米卡對問追
——事件這會學才間時長很了用爾裴拉的虜俘和人犯訊審力理心用利長擅為尤
。量分有更”問“比”問不“，說來米卡對
。兒會一了靜安裡間房
。音聲的上面窗到吹風被子沙像、的細出發，上璃玻在打點雨，了大更得下雨的外窗
。畫彩水的過泡浸水被幅一像，起一在混白灰和黃橘，糊模加更得變中幕雨在暈的燈氣煤
。口開然突米卡”。爾裴拉“
”。嗯“
”？問不麼什為你“
。他著看爾裴拉
。石寶的過洗水被顆兩像，澈清外格得顯中燭在睛眼的綠翠翡
”？麼什問？嗯“
”。有上襬麼什為，麼什了做，裡哪了去我問……嗯？麼什問“
。湖的風有沒面一像得平，平很音聲的米卡
。在西東有面下的湖面那，來出得聽爾裴拉但
。說又他”。的問會前以你“
。刻片了默沉爾裴拉
”。了要需不在現。我訴告主會不會你定確不我為因“，說他”，問要需前以我“
。睛眼的他著看米卡
。久很了留停上臉他在，目的——的下留被是的珀琥，的走奪被是的白灰——睛眼的異雙那
。頭一那了到飄頭一這的街從雲的散打雨被朵那外窗到久，了應回會不他為以爾裴拉到久
。話的到想有沒爾裴拉讓句一了說米卡後然
”。方地的’家藏收‘葬埋了去我“
。外意為因——下一了攏收輕輕上蓋膝在指手的爾裴拉
。號代個那說者或，字名個那說不來從米卡
——人的”影幽“變他把、驗實做上他在、藥注他給個那
。”他“：稱代個一有只裡的米卡在人個那
。”他“是只，”生畜個那“是不，”家藏收“是不，”人個那“是不
。碼式程的住記被要需不段一掉抹像，去抹中言語的己自從人個那把，詞代的量訊資何任有沒個一用
。了說他，天今但
。”家藏收“
。楚清很得咬都節音個一每，的晰清，的整完
。他斷打有沒爾裴拉
”。場在我，候時的理被的他“
。平種那的了覺有沒都面路何任對、後之繭的厚太了出磨底腳、後之路的長太了過走是，靜平是不平種那但，平很然依音聲的米卡
。久很了看，臉的’他‘著看我。夢的好很個一了做是像，笑著帶上臉，詳安很得死’他‘。了’他‘要需不就，’他‘了完用祂。拉海德伊是。的殺我是不，道知你“
。的樣那是不臉的掉死張那但。冷很神眼，穩很手，褂大白著穿，鏡眼著戴，子樣的歲多十二是遠永臉張那，裡憶記的我在。多很了老里憶記我比臉張那“
”。趣興了去失事件這著活對經已就前之死在是像，著拉耷下往角，紋皺的深很有角眼，的黃灰是皮的上臉張那“
。手的上蓋膝在放己自著看，頭下低他
——齊整很得剪修甲指，明分節骨，瘦很手雙那
。慣習的始開才後之他識認爾裴拉是這
。掉不洗是，洗沒是不，跡的淨乾不洗有是總裡甲指的他，前之那在
。理的場現到擇選的武從，線路的離撤到式方的標目近接從，過演推地細仔都種一每，法方的’他‘殺種多麼那了想，年多麼那’他‘了追我。興高很會我為以我“
”。苦痛無毫麼那，靜平麼那，詳安麼那得死。西東的別——人別是。的殺我是不。了死’他‘但。切一的過做上我在’他‘遍一驗’他‘讓候時的著活還’他‘在過想我。手用——式方的始原最用過想，毒用過想，刀用過想我“
。爾裴拉著看睛眼的異雙那，頭起抬米卡
。火的滅熄慢慢在正團一像，燭著映隻那的珀琥，距焦有沒隻那的白灰
”。人生陌個一著看像就。有沒都麼什。然釋不，怒憤不，興高不。有沒都覺麼什，臉的’他‘著看，裡那在站我“
。話說有沒，著聽地靜安爾裴拉
”’。了去回該應我‘——想我後然。偶人的掉壞、的邊路在棄被個一像，去下凹窩眼，青變，白發得泡水雨被臉的’他‘裡眼我到久，了下始開雨到久，了黑快天到久。久很了站裡那在我“
。頓了頓他
。說己自的時當跟在是，說爾裴拉跟在是不話句那
。事件一的來起想於終，己自的久很了站中雨在個那述複在是只他
。己自問己自的時當他”？裡哪回“
。方地的答回來名地用以可何任是不，園莊斯利歐是不，敦倫是不
。字名個一是案答的題問個那
。字名的認承要需不經已在現、認承敢太不還時當他個一
。爾裴拉
。子孩的來醒剛個一哄在是像到輕，輕很音聲的爾裴拉”。了來回就你以所“
。他著看米卡
”。了來回我以所“
