拉裴爾的目還停留在天花板的木紋上，那些紋路在月下越來越清晰，像是一張正在被慢慢展開的地圖。
“奧爾菲斯不是會放棄的人。”
他頓了頓。
“伊德海拉說得對。他是那個永遠不會停下來的齒。他會一直轉，轉到所有其他的齒都跟著他一起轉，轉到整個機都散架了，他還在轉。”
卡米沒有說話。
他的手指從拉裴爾的手腕上移開，沿著他的手臂往上，經過前臂、肘窩、上臂，突然轉了個彎，最後落在他的腰上。
手指在那裡停了一會兒，然後輕輕按了一下。
確認拉裴爾還在，確認這還是熱的，確認那些在紐約沒有失去的東西，在這裡都還在。
。睛眼了上閉爾裴拉
。事想在他
。事的想及得來沒還約紐在些那想
？們他過放會麼什為拉海德伊
？了在存不經已是還著活是，裡心掌的拉海德伊在願程
？場立麼什是底到
？久多撐能夢噩
？醒會候時麼什斯菲爾奧
？嗎他的來原是還他，後之了醒
。裡手他在不案答，說者或，案答有沒題問些這
。等是，案答出找是不的做能他，上置位的他在
。口開人的案答出給能些那等，來過醒人的案答道知些那等
——事件一有只的做能他
。散要不，候時的等他在織組個這讓
”。排安麼怎來下接看看。斯倫弗找去我“，說他”，天明“
。話說有沒米卡
。圓個一了畫側腰的爾裴拉在指手的他但
。圈的圓不畫遠永個一描上紙在尖指用是像，慢很，小很
。亮月的外窗著看，頭過偏，睛眼開睜爾裴拉
。線的白銀、的長細條一出畫上板地在，來進照隙的簾窗過，亮很，圓很亮月
。人的著睡有沒本但、穩平吸呼、睛眼著閉個那裡懷著看，頭下低，目回收後然，久很了看線條那把他
。說他”。吧睡“
。有沒米卡
。”好“說在他是那——下一了睫的他但
……
。點三晨凌
。睡沉在都園莊座整
。事的見很是這
。碌忙在人些一有會總前之
。滅熄後然，的樣一蟲火螢像、的弱微出發中油蠟在芯燭截一後最，頭盡了到燃經已臺燭的裡廊走
。脊書本一每的裡房書了沒淹，階臺級一每的間梯樓了沒淹，落角個一每的廊迴斯繆了沒淹，來上湧樣一水像暗黑
——出面下門扇一有只
。的黃橘、的見不看乎幾到弱微、的來出裡門從
。著睡有沒特施
。蓋膝的他了住蓋，來下垂緣邊，上膀肩在搭肩披灰條那的婭西塔斯娜安，發沙著靠背，上板地在坐還他
。上布絨的陷凹形人個一了出磨手扶質木的發沙被塊那在靠，仰後微微頭的他
。下一轉爾偶間隙的瞼眼在孔瞳，著閉半睛眼
。覺睡要需不他
。許允不志意的他是，要需不是不
。方地的米半到不他離在，後的他在，上發沙張這在斯菲爾奧
。應反出做之鐘秒三在要需他——了去下掉然突、了停跳心、了停吸呼——題問何任了出中迷昏在斯菲爾奧果如
。鐘秒三
。準標的定己自給己自他是這
。鐘秒三，救施始開到斷判完到常異到聽從
。長更至甚，秒十到長拉被會間時個這，覺睡在他果如
。”了來回不救“變”救能還“從人個一夠足，鐘秒十
。睡能不他以所
。睡會不他
。次三過來婭西塔斯娜安
。響聲的微輕出發上磚地在磕底杯，上板地在放子杯空把，了喝特施，水熱杯一了來端次一第
。匙湯著擱邊碗，上板地在放碗半的下剩把，碗半了喝特施，湯熱碗一了來端次二第
。了走後然，久很了站，廓的糊模中暗黑在特施著看，口門在站是只，西東何任端有沒次三第
。了走道知，久很了站道知，了來道知特施
。話何任說有沒，頭轉有沒，眼睜有沒他
。務任的定己自給他是這，斯菲爾奧著守，裡這在坐他
。擾干的務任對是都，緒的餘多、話的餘多、作的餘多何任，外之務任個這在
。哥哥的解理能婭西塔斯娜安
。能都直一
。過有沒中迷昏的時小個幾這在夢噩
。過翕有沒，過起蹙有沒頭眉，過握有沒指手
。翻有沒至甚他
。上勢姿個這了在定固量力種某被是像的他
。聲泡氣的出發時潛下慢緩中水深在人個一是像，輕很，慢很吸呼
。見不看乎幾到小都伏起的廓，氣吸次一每
。了散消就秒一到不留停中氣空的冷冰在，氣霧的白、的細極一出飄會裡隙的間之，氣呼次一每
。臉的夢噩眼一看，睛眼開睜會就間時段一隔每特施
。會不他道知他——來醒然突會他心擔是不
。吸呼在還他認確是
。紫發有沒，的是還的他認確
。涼更得變有沒，的溫是還指手的他認確
。要需不至甚，診聽要需不，儀要需不認確些這
。看要需只他
。充有沒有管細的面下蓋甲指看，的看，伏起的廓看
。眼閉續繼，了認確，了看
。點四晨凌
。點五晨凌
。半點五
。分五十四點五
。下一了睫的夢噩，候時的分五差點六
。種那的”夢做在“是
。西東麼什抓在是像，下一搐爾偶指手，律規不得變吸呼，轉速快珠眼——夢做中迷昏在人多很過見特施
。到意注會不本，他察觀在直一特施是不果如到輕，多得輕人些那比狀症的夢噩
。了到意注特施但
。指手的搐微微、的上杖手在握被那著看，的在存不乎幾、的小細些那著看，球眼的轉速快雙那面下瞼眼的夢噩著看他
：想在他
？麼什了見看裡夢在夢噩
？憶記的己自他是還，憶記的斯菲爾奧是
？西東的起一在疊重、的誰是清不分些那是還
。子樣的中空半在浮懸夢噩，裡聲笑的拉海德伊在，中霧煙的紫在，下地的約紐在起想他
。跡痕的淌下往樑鼻著沿眶眼從道那，的出滲裡睛眼的著閉雙那
。”敦倫回，走“的來出氣力全了盡用是像、的啞沙句那
。的說己自他為是不夢噩道知他
。敦倫回要需不夢噩
。克里德雷弗的他有沒，室話茶的他有沒，房書的他有沒敦倫
。敦倫回想斯菲爾奧為因是，”敦倫回“說他
。方地的己自他於屬、的、的口出說人何任對會不遠永他個一有裡夢的斯菲爾奧，人的見想有裡心的斯菲爾奧，路的家回道知的斯菲爾奧
。說他替在是只夢噩
。聽人的見聽要需給說，西東的口出不說些那把他替
。了亮方東
。路條一同的走月的晚昨和，來進滲裡隙的簾窗從晨
。在存它但，度亮的裡間房變改能不乎幾到淡，淡很線
。瞼眼的閉夢噩過、手扶的發沙過、緣邊的板地過地輕輕，手的見不看隻一像它
。點點一了變奏節吸呼的他，到意注特施但。應反有沒夢噩
。亮天應回在是，醒是不
。間瞬的來進照讓、簾窗開拉些那得記，晨清的過度敦倫在個一每得記，出日得記這
。夢噩於屬不間瞬些那
。斯菲爾奧於屬間瞬些那
。了住記但
。子樣的化融慢慢下在雪積的裡園花、去出戶窗的室話茶從了住記，花雕渡的上柄杖杖手了住記，的時臂手過拂髮的克里德雷弗了住記它像就
。憶記的它了管接也，候時的這管接在夢噩而，西東的過歷經曾不夢噩些那有所了住記
。罰懲是還禮是說來夢噩對這道知不特施
。想下往有沒他
。來起站上板地從他
。聲吱嘎的時挪被俱傢舊老像、的碎細出發在椎脊，議抗在蓋膝，麻發在
。臉的夢噩著看頭低，邊旁發沙在站他
。流河的上圖地像、的紅暗，晰清加更得照跡的涸乾些那把，上臉的他在照晨
。上手扶的發沙在放，好疊，來下取上肩從肩披的婭西塔斯娜安把他
。跡的上臉夢噩掉地輕輕，來下蹲，片一開撕，片棉毒消的完用沒還包那出掏裡袋口從他後然
。掉碎破底徹會就次一怕至甚他，弱脆太夢噩的天昨
。稿手的舊古件一拭在是像到輕，輕很作
。力有沒乎幾候時的移上皮在片棉，下往跡痕的涸乾道那著順，始開角眼從先他
。力用有沒他但，好太不，了乾經已跡
。他醒弄怕是——的他是不，疼會不夢噩——夢噩疼弄怕是不
。來醒候時個這在夢噩讓想不他
。了靜安太，了冷太，了早太在現
——間時的好更個一是該應，候時的來醒他等
。人些一多裡間房，些一旺更火的裡爐壁，些一暖更
。在還們他道知他讓，裡那在坐是只了會學，”嗎好還你“他問不了會學，在存式方的靜安更用了會學，裡間時段這的來醒他等在人些那
。淨乾變點點一在臉的夢噩，深變點點一在跡的上片棉
。步一後退，起站，裡心手在片棉的過用把特施，候時的完跡痕道一後最
。臉的夢噩著看他
。些一了弱脆，些一了白蒼，些一了輕年來起看臉的跡有沒
。的慢是還吸呼，的是還，的著閉是還孔瞳，澤的暗著泛中晨在髮頭的紫深
。雕地點一點一，邊旁在坐人有要需還，間時要需還，晰清夠不還節細，了有經已廓，塑雕的完未尚、的上發沙在置放被尊一像他
。了走轉，兒會一了站特施
。吃西東點一找去要，服換去要，漱洗去要他
。轉運的這持維要需他
。下倒能不他，了下倒斯菲爾奧
。特施的邊發沙在守殘延苟個一是不的要需會絃七
。特施的”來我“說候時的措所知不都人有所在能、箱療醫啟開能、室議會進走能個一是
。他等角拐的廊走在婭西塔斯娜安
——上肩在不肩披的灰，裡袋口在手雙，著站牆著靠
。拿去有沒，上手扶發沙了在放特施，特施了給它把
。影的過浸墨被是像、的黑青團兩那面下睛眼的他著看，晰清得變糊模從中晨在臉的他著看，來出走裡門從特施著看
。說”。息休去“
。定堅很但，大不音聲
。令命是，求請是不
。”累不我“說想，下一了，著看特施
。會機的話說他給有沒但
”。了重嚴更在現。抖在就手的你，候時的紮包萬伊給你，層七下地在，約紐在？嗎見看沒我為以你。抖在手的你“，定堅然依，靜平然依，變有沒音聲的”。了睡沒時小個多十三經已你，哥哥“
。手的己自著看，頭下低特施
。到意注會不本他，了說是不果如到小，小很度幅，抖微微在實確指手
。著看，頭起抬，裡袋口進手把他
。說他”。娜安，時小個一我給“
。他著看婭西塔斯娜安
”。你我，後之時小個一“
。頭點了點特施
。間房的睡沉在還些那過經，梯樓過經，廊走過經，去過走邊從他
。樣一前之和，準很得踩都步一每但，輕很步腳的他
。來下坐，邊旁發沙到走，過轉後然，角轉的梯樓在失消影背的他著看，裡廊走在站婭西塔斯娜安
。上置位的坐才剛特施在坐
。板花天著看睛眼，仰後微微頭，發沙著靠背
。上肩在披，來過拿，上手扶在還肩披的
。溫的了散要快、的淡淡，溫的特施有還面上
。睛眼上閉
。輕很，慢很，後在聲吸呼的夢噩
。靜寂的到聽能才點地個這、間時個這在有只種一形，起一在混聲啪噼的炭木裡爐壁和、鳥外窗和、音迴的壁牆和它著聽，音聲個那著聽
。裡心在記音聲個這把
：他訴告以可，麼什了生發裡時小個一這道知想他果如，候時的來回特施等
”。裡這在還他，停有沒跳心，停有沒吸呼。裡這在還他。生發沒都麼什“
。久很了記
。亮越來越晨
