清晨的第一縷，像一把金的薄刃，悄無聲息地劃破了臥室的窗簾，在地板上投下一條狹長的帶。林曉曉幾乎是隨著這線的侵瞬間睜開了眼睛，或者說，幾乎一夜未眠。昨夜書房裡那幾乎要焚燬一切理智的曖昧拉扯，如同電影慢鏡頭般，在腦海中反覆播放，每一個細節都清晰得令人心悸。顧言滾燙的呼吸，他抵住額頭時那沉重的力道，他沙啞破碎的嗓音，以及那句懸在半空、最終未能墜地的“林曉曉，你……”。每一個畫面，每一個音節，都像帶著細小的鉤刺，反覆刮著敏脆弱的神經。後半夜是如何迷迷糊糊回到自己房間的，已然記不清，只記得全的都於一種過度覺醒的狀態，彷彿輕輕一，就能迸發出火花。
此刻，躺在床上，著悉的天花板，卻覺整個世界都變得不同了。空氣裡瀰漫著一種無形的張力，連窗外尋常的鳥鳴聲，聽起來都像是在敲打著某種秘的節拍。下意識地了自己的額頭，那裡似乎還殘留著昨夜相抵時的灼熱溫度，一種微妙的赧和難以言喻的悸同時湧上心頭。鼓起勇氣，側耳傾聽隔壁房間的靜。一片寂靜。顧言是還沒醒，還是也和一樣，被那未盡的言語和幾乎失控的瞬間攪得心神不寧？曉曉深吸一口氣，強迫自己起。洗漱，換校服，每一個作都顯得有些遲緩，帶著宿醉般的不真實。當終於磨蹭到餐廳時，腳步不由得一頓。
顧言已經坐在了餐桌旁。晨曦過玻璃窗，和地灑在他上，他穿著乾淨的白校服襯衫，領口扣得一不苟，正低頭安靜地喝著牛。他的側臉在線下顯得格外清晰，長睫低垂，遮住了眼底可能存在的緒，只餘下一片平靜無波的淡漠。彷彿昨夜那個在昏暗檯燈下，眼神如火、呼吸重、幾乎要將吞噬的人，只是曉曉因極度睏倦而產生的一場幻覺。林母正端著煎蛋從廚房出來，看到曉曉，笑著招呼：“快過來吃早餐，今天可是填報志願的最後確認日，別遲到了。”的目在兩個孩子之間不著痕跡地轉了一圈，似乎察覺到了某種不同尋常的安靜，但並未多言。“嗯。”曉曉低低應了一聲，拉開顧言對面的椅子坐下。椅腳與地板發出輕微的聲響，在這過份安靜的早餐桌上顯得格外突兀。
不敢抬頭看顧言，只能假裝專注地盯著自己面前的牛杯，手指無意識地摳著杯壁。空氣彷彿凝固了，只有細微的咀嚼聲和杯盤輕的聲音，提醒著時間的流逝。能覺到顧言的視線似乎短暫地掠過的頭頂，但那目輕飄飄的，沒有任何重量，很快就移開了。他依舊維持著那副萬年不變的冰山臉，彷彿昨夜的一切從未發生。這種極致的冷靜，與曉曉心的翻江倒海形了尖銳的對比，讓到一陣莫名的委屈和氣悶。他怎麼能……怎麼能如此若無其事？承走在去學校的路上，兩人之間依舊隔著一段不遠不近的距離。往常，這段路或許會有曉曉嘰嘰喳喳的抱怨，或是顧言偶爾一兩句簡短的提醒，但今天，只有沉默在蔓延。六月的風帶著夏日的燥熱，吹拂著路旁的梧桐樹葉，發出嘩啦啦的響聲，卻吹不散兩人之間那層無形的隔。曉曉用餘打量顧言，他步履平穩，目視前方，下頜線繃得有些，看不出任何波瀾。直到快到校門口，人流漸漸多起來，喧鬧聲沖淡了周圍的寂靜。
顧言才忽然放緩了腳步，幾乎是同時，曉曉的心跳了一拍。他側過頭，目終於落在了的臉上，那眼神深邃，像是要過強裝鎮定的外表，看進混的心去。他的了，似乎想說什麼，但最終只是化作一聲幾不可聞的嘆息。“志願表，”他的聲音比平時低沉，帶著一不易察覺的沙啞，敲打在曉曉的心上，“下午放學前，要給班主任最終確認。”曉曉猛地抬起頭，對上他的視線。他的眼睛裡沒有了昨夜那種幾乎要灼傷人的激烈緒，取而代之的是一種複雜的、帶著審視和某種難以名狀的沉重的目。他像是在提醒一件再普通不過的事，但那語氣和眼神，卻讓曉曉明白，這絕不僅僅是一次普通的表。“我知道。”曉曉聽到自己的聲音有些發乾，努力讓自己的表看起來自然一些，“我會……慎重決定的。”“慎重”這兩個字，是昨夜他對說的，此刻被原封不地還了回去，帶著一點點不易察覺的賭氣和試探。顧言的眸似乎微微閃了一下，像是平靜的湖面被投了一顆小石子，盪開了一圈細微的漣漪，但很快又恢復了深不見底的平靜。他沒有再說什麼，只是極輕地點了一下頭，然後便轉，匯了湧校門的人之中，那拔的背影很快就被淹沒。
曉曉站在原地，看著他的影消失，心裡空落落的。他終究，還是沒有給出任何明確的答案，哪怕是一個暗示。昨夜那個幾乎衝破界限的瞬間，像是一場被驟然掐斷的夢，醒來後，只剩下更加令人窒息的迷茫。整整一個上午的課，曉曉都聽得心不在焉。講臺上老師關於志願填報最後注意事項的講解，彷彿隔著一層玻璃，模糊不清。的指尖反覆挲著書包裡那張幾乎要被汗水浸溼的志願填報表，那薄薄的一張紙，此刻卻重若千鈞。課間，同學們三五群地聚在一起，興或焦慮地討論著彼此的志願選擇。“我爸媽非要我報金融，煩死了！”“我想去南方看看，聽說那邊冬天不冷！”“哎，曉曉，你定了沒？肯定是國或者廣吧？真羨慕你，目標明確！”面對同學的詢問，曉曉只能出一個含糊的笑容。目標明確？曾經也這麼認為。可如今，那個曾經清晰的夢想座標，卻因為另一個人的存在，而變得模糊不清，充滿了不確定的變數。那個變數，名顧言。不由自主地向窗外，高三教學樓的方向。
此刻的顧言，是在沉著冷靜地填寫著那所萬眾矚目的頂尖學府，還是也和一樣，對著那張表格，陷了前所未有的掙扎？想起昨夜他草稿紙上那些無意識圈畫的南方城市名字，像黑暗中一閃而過的螢火，給了一微弱的希，卻又轉瞬即逝，快得讓懷疑那是否只是自己的錯覺。轉下午，最後一節自習課，班主任要求大家最終確認並上志願表。教室裡瀰漫著一種混合著張、興和離愁別緒的複雜氣氛。曉曉握著筆，指尖因為用力而微微泛白。盯著表格上“第一志願”那一欄，遲遲無法落筆。“廣州學院”這幾個字在腦海裡盤旋，卻彷彿有千斤重，得手腕發酸。的目不由自主地飄向斜前方顧言的座位。他坐得筆直，肩背寬闊，似乎早已完了填寫，正低頭看著一本程式設計相關的書籍，側臉線條冷靜而專注。他周散發出的那種篤定和從容，與曉曉此刻的糾結彷徨形了鮮明的對比。他難道……就真的沒有一點猶豫嗎？對於即將到來的、可能長達數年的分離，對於……他真的可以如此輕易地接嗎？一種混合著委屈、不甘和某種破釜沉舟的衝，再次湧上曉曉的心頭。不能再這樣被地等待下去了。如果他不肯邁出那一步，那麼……是不是可以再勇敢一次？就在這時，顧言似乎應到了的視線，忽然轉過頭來。兩人的目在空中猝不及防地相遇。沒有了課桌的阻擋，沒有了其他人影的干擾，這一次的對視，直接而銳利。曉曉的心臟猛地一，幾乎要跳出腔。看到顧言那雙深邃的眼眸中，清晰地映照出自己有些慌卻又帶著倔強的臉。他的目不再是清晨那般淡漠，而是帶著一種探究，一種深沉的、幾乎要將人吸進去的專注。時間彷彿在這一刻靜止了。
周圍的喧鬧聲、筆尖劃過紙張的沙沙聲，都像是被按下了靜音鍵。整個世界，只剩下他們兩人在無聲地對峙著，或者說，流著。曉曉屏住呼吸，用盡全的力氣，沒有避開他的視線。看到他的眉頭幾不可察地蹙了一下，那雙總是平靜無波的眸子裡，似乎有暗流湧。他握著書頁邊緣的手指，微微收了一下。這是一個極其細微的作，卻像是一道閃電，瞬間劈開了曉曉心中的迷霧。他不是無於衷！他也在掙扎！這個認知，像是一劑強心針，給了莫大的勇氣。深吸一口氣，趁著教室裡大家都在埋頭填寫、無人注意的間隙，飛快地在一張便籤紙上寫下了一行字，然後一個小紙團。的心跳如擂鼓，手心因為張而沁出了薄汗。趁著老師轉走向講臺的瞬間，迅速起，假裝去前面扔垃圾，在經過顧言座位旁時，以迅雷不及掩耳的速度，將那個小紙團準地丟進了他敞開的筆袋裡。作完得悄無聲息，除了當事人，沒有任何人察覺。顧言的明顯僵了一下。他低垂著眼瞼，目落在筆袋裡那個突兀的白紙團上，握著書的手指關節因為用力而微微泛白。他沒有立刻去拿，也沒有抬頭看曉曉，只是維持著那個姿勢，像是在進行著某種激烈的心鬥爭。
？案答的忍殘最了出給，式方的避迴種這用是不是？笑可很得覺是不是他。去下沉點點一心的曉曉。來回有沒還言顧，去過地秒一分一間時。聲心的弱脆最、實真最，下圍氛的扯拉致極種那在是卻但，設人的派天樂時平合符不全完這。求乞的微卑點一著帶至甚，白直，稚”？嗎我記忘會你，市城的同不了去們我果如，言顧“：話的口出問敢不終始卻、次數無底心在旋盤句那了下寫，衝一著憑是概大，了糊模些有都己自實其？麼什了寫。混片一裡子腦，裡彎臂進埋頰臉的燙滾將，上子桌在趴。難困吸呼些有讓，半一了走被彿彷都氣空的室教個整覺曉曉，後開離言顧合？漪漣的樣怎起激會竟究，子石的面湖靜平投顆一是像，團紙的裡心手在攥被個那。絕決的離逃乎近種一著帶影背，室教了出走步快，長開邁言顧。頭點了點任主班。繃的覺察以難乎幾一中其了到捉捕地銳敏卻曉曉但，穩平舊依音聲的他”。間手洗下一去我，師老“。起站地猛後然，心手在攥團紙將是而，開展刻立有沒並他。團紙個那了起拈，袋筆了進緩緩，指手的長修言顧，見瞥餘的角眼用，後之紀世個一了過彿彷在，於終。跳直突突太到覺能，音聲的流奔裡管在己自到聽能。長漫麼那紀世個一像都秒一每。判宣的運命著待等，表願志的白空前面己自著盯地死死能只，向方的言顧看再敢不。人驚得燙頰臉，了空被都氣力的全己自覺，位座到回曉曉
？定決的”智理不“樣這出做會，言顧的上至理、確明標目個那？嗎能可這？嗎變改而為因會，願志的他，示暗在是他？思意麼什是這他……他。沒淹將般嘯海同如緒種種……力的大巨、信置以難、慌、喜狂。上心的在燙，鐵烙是像都畫筆個一每，字行那著盯地死死。響作嗡嗡邊耳，頂頭了上湧都的全覺曉曉，聲一的”轟“？變改而我為因會不會，擇選的你？我有沒有，裡劃規來未的你：問式方的他用在他。請邀的險危其極、的起一在織運命人兩將種一，探試……種一是這。絕拒的酷冷是不也，諾承確明的待期是不這。了給回拋，式方的接直比無又而晦其極種一以，力權的係關們他義定將，說者或，權擇選將個一。題問個一另是而，答回有沒”？學大所哪去該應我，得覺你“：開炸然轟裡海腦在，彈炸磅重顆一像卻，短簡加更問提的曉曉比句一，話句一有只上紙。靜平不極心時當者寫書彿彷，草潦的覺察易不一著帶間畫筆是只，跡字的潔整而利鋒、的言顧於屬、的悉是跡字的面上。團紙了開展地翼翼心小，吸呼住屏是乎幾，手著抖。火星的起燃然突點一是像，著在存地實真卻，團紙的小小個那但，人一無空道過邊旁，頭起抬地猛。來出蹦裡嚨從要乎幾，跳一地猛臟心的曉曉。上面桌的了到滾地息聲無悄邊旁從，團紙小的皺被樣同個一，候時的沒淹恥和失被要乎幾在就
。僵的判審待等、的繃種一出都，影背個整的他但。包書拾收地默沉始開，位座到回直徑，留停有沒他？衡平的有現碎會終最，探試的擲一注孤這怕害？的要想他是不案答的怕害？麼什怕害在他。懼恐的晰清此如了到看，中眼年的摧不堅無似看個這在次一第曉曉。懼恐，的是。懼恐……的底見不深有還，待期的翼翼心小有，絕決的擲一注孤有——緒雜複的懂不讀曉曉種一著湧翻面裡，夜如沉深眸，臉的神失到驚震及以，條紙的開展張那中手過掠目的他。頓停的微細其極間瞬一了有步腳，時邊過走但，表麼什沒舊依上臉的他，來進了走門後室教從言顧到看。得不彈，上位座了在釘被像卻曉曉。間空了斥充次再聲鬧喧，包書拾收始開們學同。寂沉的裡室教了破打，起響地銳尖聲鈴學放
。暴風的切一變改以足、的來到將即著示預，間之人兩在罩籠地沉沉，氣低的悶沉前雨暴日夏同如，題問的決未而懸個那而。寫填曾未，裡包書的曉曉在躺地靜靜舊依，表願志的定決張那。匯有沒終始卻，長很得拉上板地的室教在子影的人兩將暉餘的夕？限界全安的”妹兄“到回退地懦怯是還，標座個一同上圖地向指地敢勇是？答回何如該。匙鑰一唯的界世個一另往通著攥是像又，炭的紅燒塊一著攥彿彷，心手在攥，好摺地翼翼心小條紙的題問命致著寫張那將，手著抖曉曉
