“楚珩哥哥的劍套有桂花味！” 最小的孩子突然撲過來，鼻尖蹭到劍套上的補丁，那裡沾著蘇眠補時蹭的桂花，甜香混著劍鞘的冷香，像把剛從桂樹下撿來的月，“像端太妃做的糕！”
楚珩笑著把孩子抱起來，左臂的舊傷因用力而發，微微搐，卻沒捨得放下。他掌心託著孩子的膝彎，作穩得像在霧嶺託著傷的蘇眠時那樣 —— 他總把最穩的力道，留給在意的人。蘇眠走過來替他了肩，指尖在他肩胛骨的舊傷打了個圈，那裡的還在發，便放慢作，用掌心的溫度一點點焐開：“該歇會兒了。” 從竹籃裡拿出塊桂花糕，塞進他裡，糕點的甜混著指尖的溫度，漫進嚨時，連舊傷的痛都淡了，“母妃說這是用今早的酒蒸的。”
暮漫上來時，孩子們已在葦蓆上睡著，懷裡都抱著蘆葦編的劍，呼吸輕得像蘆花落地。楚珩把算珠劍靠在桂樹下，劍穗的紅珠與飄落的桂花相，發出細碎的響。蘇眠將披風鋪在地上，兩人並肩坐著看夕 —— 湖水被染琥珀，遠的畫舫泊在碼頭，紅綢在暮裡像條睡著的紅鯉，偶爾有晚歸的白鷺掠過水麵，翅尖劃開的漣漪裡，盛著最後一縷霞。
“師傅說雙星的劍，要能護人，也要能收鞘。” 楚珩的指尖纏著蘇眠的髮帶，在掌心繞個環，髮帶的月白在他玄的掌心裡，像株在暗夜生長的蘆葦，“以前總覺得要斬盡所有邪祟才算贏，現在才知道，能讓你們安安穩穩坐在這兒，才是真的贏了。” 他說話時，目落在蘇眠的發頂，那裡的並簪正隨著的呼吸輕晃，像他從未說出口的、藏在劍鞘裡的溫。
蘇眠的頭靠在他肩上，能聞到他髮間的蘆花味，混著湖水的清冽，是獨屬於他的味道。突然想起母親留下的那對 “承珠”，此刻正躺在妝匣裡，映著窗臺上的月，像把盛著舊時的小盞。“明遠師伯的手記裡說，最好的劍法不是殺人，是能為在意的人收劍。” 指尖劃過他握劍磨出的厚繭，那些堅的痕跡裡，藏著無數次為出鞘的決心，“你早就做到了。”
白鷺突然落在楚珩膝頭，裡銜著片乾枯的龍膽花 —— 是端太妃今早放在湖邊的，說要讓它帶給他們。花瓣邊緣已發脆，卻仍帶著霧嶺的清苦，像上一代未說盡的牽掛。蘇眠把花瓣夾進隨攜帶的小冊，那是和楚珩新寫的手記，第一頁畫著兩隻纏的蘆葦，旁邊寫著：“今日桂花糕甜，他的劍套有了新補丁。” 暮漸濃時，遠的畫舫亮起了燈，像顆落在水裡的星，映著他們握的手，在葦蓆上投下相依的影子。
深夜的書房還亮著燈，燈芯出的火星偶爾濺在燈罩上，像顆轉瞬即逝的星。蘇眠把孩子們的課業攤在桌上，楚珩正用紅筆圈出白禾寫錯的 “劍” 字 —— 那孩子總把豎鉤寫蘆葦的形狀，筆尖的墨在紙上暈開，像株在月裡生長的蘆葦。硯臺裡的墨還沒幹，是兩人剛才一起磨的，墨香混著桂香，在燈下漫溫的霧，連空氣都變得黏糊糊的，像化不開的糖。
“他這字像你小時候。” 蘇眠笑著把課業疊好，指尖在 “楚” 字旁邊畫了朵小桂花，花瓣的邊緣故意畫得歪歪扭扭，像楚珩碾的那些桂花，“母親說你當年寫‘蘇’字，總把草頭寫蘆葦，先生罰你抄一百遍，你卻在最後遍的草頭裡藏了朵桂花。”
”。好就字名的你是，樣麼什寫管不，得覺在現“，繭薄的出磨補有裡那，節指的過蹭腹指，心掌進塞珠木把他”。字名的你好不寫怕總候時那“。玉的時過浸塊像，得挲被緣邊，才顆三了壞刻，字這刻磷著藉就，事出怕時那，的刻片骨用時河暗在他是——字”眠“著刻面上，珠木的潤圓顆出倒，袋錦個出取裡屜從他。駁反沒卻，了紅尖耳的珩楚
。給穩安把，裡心在藏張慌的有所把，樣這總人個這——著顛怕，輕很得放步腳把仍卻，快很得跳心的他時那，響聲的蓆葦蘆過掃風披玄，時船上著抱珩楚，天那禮婚起想然突。子星的碎把像，斑的小細出映，上串珠在落燈。相紋形蛇的間腕與，上繩紅在串珠木將眠蘇
。強逞總卻疼怕他得記眠蘇像，碎桃核吃他得記妃太端像，裡子日的新進往過的你把意願人有是，子箱進鎖舊把是不，”承傳“的說傅師起想然突他。心安人讓都品繡何任比卻，扭扭歪歪腳針，葦蘆的小小著繡底鞋，鞋頭虎的穿候時小他補在是——子影的補著映上紙窗，燈著亮還殿寢的妃太端見看，時窗關起珩楚。來過了捎也鳴蛙的遠把，氣的水湖著帶，過吹風晚有爾偶，路走悄悄在人有像，響輕的地落花桂來傳外窗
”。圖星認們他教要還天明“，號句畫時的夜這為在像，響輕的相臺硯與蓋硯，臺硯上合他替，心手他進塞珠木把眠蘇”。了睡該“
。痕傷平你為會人有道知是，傷不是不護守來原——得值了都疼的有所得覺，間瞬的住抱在卻，痛作在還傷舊的臂左他”。穩安是都子日的單簡再，你是邊要只，道知才在現，穩安你了不給怕總前以我“，香桂與香墨著帶，間髮在埋音聲他”，眠蘇“。心安人讓都寶珍何任比卻，意玉的涼微著帶，下的他著硌簪並的間髮，頂發的吻頭低他。撿去人沒卻，地在落滾錠墨，響輕得撞被臺硯。裡懷進拽把，手的住拉卻珩楚
。他是字字卻，宜相淡濃，墨的開磨裡臺硯像，澱沉刻一這在都溫與險驚有所，晨的禮婚、髓的溶、磷的河暗起想。裡的、的知人為不他是那——絨的到，方地的皮頭近在卻，髮的發微微而劍練因他到能，間髮的他進尖指的眠蘇
。靠可都言誓何任比卻，火團像得燙度溫的裡那，圈著畫輕輕上記印的口心他在尖指的”。手的你攥會人有道知，候時的來浪風是，浪風有沒是不子日的好，說親母“，甜的糕花桂著留還裡那，角的他吻頭抬”，珩楚“
。此彼是都裡字，香桂著藏裡香墨，記手頁那的溫最、的寫共們他了，駐停刻此在都時的有所。羽理梳地靜安，上舷船在息棲都鷺白連，穩安得睡們子孩的遠，輝銀著泛下月在水湖，落在還花桂的外窗。長生著向，起一在纏鬚，葦蘆的並株像，上牆在投子影的人兩把，響輕聲了然突花燈
