永定門外的道上，三十幾輛馬車排了長龍。
車碾過黃土，揚起一陣灰濛濛的煙塵。車伕們裹著棉襖蹲在車轅上，有一搭沒一搭地著旱菸，煙鍋子裡的火星在暮裡明明滅滅。車廂裡塞得滿滿當當——江南的綢緞碼得齊整，裹著油布，從隙裡出來；北境的皮貨捆捆，皮上還帶著關外的寒氣；遼東的老參用紅綢裹著，藥香過箱籠往外滲；西域的玉石拿木匣子裝著，沉甸甸地彎了車軸。
這些東西，是要送進京城去的。
送給朝中的新貴。
趙大河、孫有餘、錢滿倉。三個名字擱在一塊兒，擱三年前誰聽了都得問一句“這是哪家的”，如今再提起來，滿京城的人都要低嗓子說一聲“陛下面前的紅人”。三人都是寒門出，趙大河祖上三代種地，孫有餘他爹是個鐵匠，錢滿倉家裡開過米鋪，論出擱從前連科舉的門檻都不著。可偏偏是新皇登基，開了恩科，三人同榜及第，又一同在前辦了趟差事，陛下一眼看中，破格提拔。不過三年景，趙大河進了戶部，孫有餘了都察院，錢滿倉補了吏部的缺。
升遷太快，眼紅的人自然多。可眼紅歸眼紅，該送的禮一樣不。
送禮的人裡頭，頭一個便是江南巡吳峰。這位吳大人是兩朝老臣，正二品的頂戴，論資歷夠做趙大河的座師。他送來的禮單上寫得清楚：江南綢一百匹，價值五千兩。送禮的人把馬車停在戶部衙門外頭，也不催，就那麼候著，姿態放得極低，低得像是在求人辦事。
趙大河蹲在戶部後堂的青磚地上，手裡攥著那份禮單，翻來覆去看了三遍。
。派做的人稼莊個那是還裡子骨，服了穿，城京了進，嗑嘮人跟著蹲、賬算著蹲、飯吃著蹲麼這就候時的家老在他，了不改河大趙可。直筆得要板腰，正端得坐要子椅，相坐有坐究講們兒的裡城京——個像太不勢姿的著蹲他。的抿口一和眉濃雙一出照，上臉他在落，的黃黃昏昏來進，紙麗高著糊戶窗的堂後
”。兄趙“
。漢稼莊個兩的晌歇上埂田在了極像，茶碗兩和單禮份一著隔間中，著蹲面對面麼那就人個兩，來下蹲面對河大趙到走直徑，子椅坐不也他。冒上往著氳氤氣茶，茶熱碗著捧裡手，來進頭外從倉滿錢
。問倉滿錢”？收不收您“
。慣不喝倒反他井龍的備他給部戶，了慣喝，的來帶家老從他是這——黑發得濃湯的來出泡，多子梗，大片葉，茶是茶。口一了喝碗茶起端，下放單禮把河大趙
”。去回退“，說他”。收不“
。樣一不回這可。來回不拉都拉，的似牛頭跟來起倔——氣脾的兄趙位這道知，年三了，第及榜同河大趙跟他。送邊往沒，空半在端碗茶，愣一了愣倉滿錢
”？他罪得怕不，收不您。品二正，巡南江“，了低音聲把倉滿錢”。的送峰吳是這，兄趙“
。飯做火生在們伕車是那，煙炊縷幾見看能約向方門定永。著吊地不不麼這就，晴放要是像又，雪落要是像，的濛濛灰天的頭外。戶窗的紙麗高著糊扇那了開推手，前窗到走，起站他。響悶聲一出發，上磚青在磕底碗，下放碗茶把河大趙
”。禮收不，河大趙我“，說他”。罪得就罪得“
。錯不氣天個兒今說在是像，淡平得說話
。院察都，刻三時辰，日一同
。遍三了看去覆來翻，上蓋膝在擱單禮，上邊盆火在蹲他，子椅坐沒餘有孫可。的融融暖得烘裡屋把，著響啪噼火炭，盆火的炭著燒個一、椅把一、桌張一，大不房值。單禮份著攤前面，裡房值在蹲餘有孫
。山鐵趙巡境北是款落。兩千三值價，張百一貨皮境北：著寫上單禮
。子銀兩十幾上賣能就張一，裡子鋪貨皮的城京在擱，亮又又鋒，的皮猁猞、的皮鼠灰、的皮狸狐——品上是都件件貨皮的來送他。人的抖三抖要都境北腳跺一跺是，騎鐵萬三下麾，年餘十境北守鎮，出伍行，人大趙山鐵趙位這
。瘩疙個一了擰頭眉，單禮著盯餘有孫
”。兄孫“
。夫更的夜守個兩像，盆火著圍人個兩，下蹲面對餘有孫在接直，氣客不也門進。了來過達溜是愣他，街條兩了隔院察都跟門衙部吏，差當部吏在他。茶熱碗著捧舊照裡手，來進頭外從倉滿錢
。問倉滿錢”？收不收您“
。去兒哪到不強也但，些強茶公比道味，的拿裡家從兒個自倉滿錢是，茶公的院察都是不，的來帶倉滿錢是茶。口一了喝碗茶起端，下放單禮把餘有孫
”。去回退“，說他”。收不“
。實實結結得都回兩，院察都在回二第，部戶在回一頭，子釘回兩了著連個兒今他。空半了在停又碗茶的倉滿錢
”？他罪得怕不，收不您。品二正，巡境北“，見聽炭的裡盆火怕是像得低，了低更得音聲把他”。的送山鐵趙是這，兄孫“
。來下撲上子旗從要是像，爪舞牙張猛的著繡上面旗，響作獵獵得吹風被子旗的上樓箭。樓箭的上牆城邊北見看能去出，開北朝戶窗的院察都。前窗到走，起站餘有孫
”。禮收不，餘有孫我“，說他”。罪得就罪得“
。府趙城京，刻三時午
。漬墨是全上頭指手，紅通得熬睛眼，摳地釐一分一，核地筆一筆一要他，來上報續陸目賬的地各，了月個三行發錢新。冊賬的高尺半著堆前面，響啪噼得撥子珠盤算，賬算堂後部戶在他。家在不河大趙
。下樹花桂棵那院後在蹲牛大趙爹他
。多得強們爺老的糧細吃些那裡城京比倒反口牙，年十幾了啃子爺老可，牙掉硌能得，面粱高摻麵子棒，子餅糧雜是糧乾。星星的晶晶亮些那上天著盯眼著眯，口一啃，糧乾塊著攥裡手牛大趙。中空夜在丫枝的禿禿下剩只，了謝就早花桂
”。爹“
。來下蹲邊牛大趙在，下樹花桂到走直徑，屋進沒他。黑青片一下底眼，末細的來出打子珠盤算著沾上服，來進頭外從河大趙
”？睡不還麼怎您“
。子調個一同是都奏節的土拍連倆子父，樣一模一河大趙跟作個這——土的上蓋膝拍了拍，起站他。去下嚥，陣一了嚼地囊囊鼓鼓子幫腮，裡進塞糧乾塊那把牛大趙
”？禮送你給人有說聽，河大“，說牛大趙”。著不睡“
”。綢匹百一了送，峰吳巡南江。了送“：頭點點河大趙
。頭石的過洗水被上埂田像，星星些那上頂頭像得亮，很得亮卻子珠眼，大不睛眼的子爺老。睛眼的子兒著盯，來臉過轉牛大趙
”？沒了收“
