是，我蘇蘅卿。解開包袱，拿出母親寫的字條遞過去。
老太太接過字條眯著眼看了半晌，嘆口氣側讓進來：進來吧，你母親的信上說了，讓你暫且住我這兒。只是我這閣樓小，委屈你了。
閣樓確實小，僅夠放下一張木板床和一張舊書桌，窗欞正對著隔壁洋行的鐵皮屋頂。蘇蘅卿放下包袱時，懷裡的玉簪出來，一聲撞在桌角。老太太瞥了眼那玉簪，忽然問：這簪子......是你家傳的？
蘇蘅卿趕把玉簪攥回手心。
沈先生家的小姐，好像也有支差不多的......老太太嘟囔著轉下樓，晚飯在樓下吃，你歇著吧。
沈先生？蘇蘅卿的心猛地一跳，扶著窗框往下看。老太太的影消失在樓梯拐角，巷口傳來黃包車鈴的叮噹聲，一個穿黑西裝的男人正從車上下來，形拔，指尖夾著的雪茄在暮裡明滅。
看不清男人的臉，只看見他轉走進對街那棟掛著沈氏紡織木牌的洋樓時，門恭敬地彎腰，喊了聲：沈先生。
閣樓的窗沒關，晚風捲著隔壁洋行的打字機聲飄進來。蘇蘅卿出那半幅《寒江獨釣圖》，月落在繡繃上，銀線勾勒的漁翁蓑，正隨著微微發的指尖，在素絹上游走。
。相正真次一第運命的們他讓，上展畫路飛霞的後日七在會，簪玉的秘著藏支那，道知不更；商洋給賣能可不絕，廠織紡的家沈說聲冷，瓶花董古的碎摔親父著對，上宴晚族家在會洲硯沈，後時小三，道知不。網張一的開織悄悄正，裡雨煙上滬這像更，火的盡不燒場那城州蘇像，話句那的完說沒親母像，心手著硌裂斷的簪玉
。裡夜的濃漸了進都，痍瘡與華繁的市城座這將，暮破刺正聲笛汽的貨，江浦黃的刻此
