蘇蘅卿的指尖過那行字，突然蹲在地上泣不聲。想起十五歲那年冬天，父親把到書房，親手將手稿到手裡：“這上面有你母親的批註，往後便是你的責任了。”那天窗外的梅花開得正好，父親的聲音混著落雪聲，溫得像場夢。
“四年前的火，是顧明軒放的。”沈硯洲的聲音低沉如夜，“他早就覬覦蘇家的藏書和碼頭，故意在書樓的樑柱上塗了煤油，又買通了更夫，趁我們兩家在樓上爭執時點燃了火引。”
雨敲在梅樹梢上，發出簌簌的響。蘇蘅卿抬起淚眼，看見沈硯洲左手腕上的疤痕——那是當年為了搶出書箱，被燃燒的橫樑燙傷的，形狀像朵未開的梅花。“你當年為什麼不告訴我？為什麼要躲著我？”
沈硯洲轉向窗外，雨幕裡的石榴樹被風吹得東倒西歪，出藏在葉間的青果實。“那天我把你送到醫院，自己也被濃煙嗆暈了。醒來時福伯說，蘇家對外宣稱是沈家為了獨佔古籍縱的火，還說你已經答應了顧明軒的求親。”他從懷裡掏出個小錦盒，開啟時裡面躺著半枚龍佩，與蘇蘅卿頸間的那半嚴合，“這是從火場裡找到的，我找了你四年，卻不敢……”
“我沒有答應！”蘇蘅卿突然抓住他的手，玉佩的稜角硌在掌心，“顧明軒用我爹的病威脅我，我只能假意應承，暗地裡一直在查他的罪證。我知道你不會放火，你連踩死只螞蟻都要念聲阿彌陀佛……”
的話讓沈硯洲間發。他想起大學時，蘇蘅卿總笑他心善，說他畫裡的魚都帶著悲憫。那時他們常坐在藏書樓的窗前，讀詩，他作畫，過雕花窗欞落在髮間，像撒了把碎金。
雨漸漸小了，天從雲裡出來。沈硯洲將《金石錄》手稿小心地放進紫檀木盒，又把那半枚玉佩系在蘇蘅卿頸間，讓兩半玉合二為一。“顧明軒走私古籍的賬本，我已經拿到了。今晚子時，海關的人會在碼頭等我們。”
蘇蘅卿著他眼裡的，像四年前那個火夜裡，他揹著衝出濃煙時的堅定。突然想起什麼，走到《寒江獨釣圖》前，輕輕掀開畫軸的夾層——裡面藏著張泛黃的照片，是他們大學畢業時的合影，兩人站在藏書樓前，沈硯洲手裡拿著這幅剛畫好的《寒江獨釣圖》，笑得眉眼彎彎。
”。你負會不他，子孩好個是洲硯沈，說前終臨爹我“，來上了湧又卻水淚，笑的然釋著帶音聲的”。西東有道知直一我，面後畫這“
”。你累連怕我，大太力勢他。證罪的軒明顧查了為是，來起躲我年當“。意暖著裹裡的涼冰，墜耳珠珍的邊鬢到尖指，淚的去拭手洲硯沈
。溫的年四了抑著帶間鋒筆，字二”逢重“下寫上紙宣在，墨濃了蘸，筆毫狼的洲硯沈起拿。玉如潤堅，說所親父如然果質石，硯河洮方那頭案著看卿蘅蘇。影的駁斑下投上地在，窗梅過穿，了停底徹雨的外窗
。魂靈的逢重別久個兩像，起一在疊重印鈐個兩”秋硯“與”芷蘅“，乾經已痕水的上軸畫——》圖釣獨江寒《幅那起收地心小又，盒錦進放稿手》錄石金《將洲硯沈。晰清外格得顯裡子巷的後雨在聲擎引，車了好備下廊在伯福
。畫的意寫幅像，痕水的淡淡下留，了幹經已頭肩袍旗的，肩的卿蘅蘇著扶洲硯沈”。頭碼去“
”。在我有，怕別卿蘅“：叨唸停不裡，場火過穿著揹洲硯沈，夜雨個那前年四見看彿彷，盒錦的裡手著看。髮的起吹，來進撲新清的後雨著帶風，窗車啟開卿蘅蘇。的暖溫著泛裡夕在房洋的上滬，道街的漉漉溼過駛車汽
。花的新出開裡時在會終，痕舊的過蝕雨煙被些那，在還人的邊要只但，失消會不遠永痕傷些有，道知他。淺著泛下夕在痕疤花梅的腕手左，穩很手的盤向方著握洲硯沈
。褪會不遠永就，往過的裡痕雨在藏些那，在還人的前眼要只，在還佩玉這要只但，了來回不找遠永許或簪玉脂羊的失裡火大在支那——了笑輕輕然突，佩龍的一為二合間頸著看頭低卿蘅蘇。鈴風像得脆清聲笑，跑奔窪水著踩子孩群一，外窗車
”。了人個添該，裡畫的你，兄洲硯“：說他對，前樓書藏在站，晨清的落雪開梅個那前年多了極像，的裡眼見撞正，時看頭側洲硯沈
。痕的暖溫了下留，上畫舊在，窗梅過，樣這天今像也，的時那
