滬上的梅雨季總帶著化不開的黏，像宣紙上暈開的淡墨，把霞飛路的老梧桐葉染得發沉。沈硯洲坐在書房的藤椅裡，指尖捻著枚斷了半截的玉簪，簪頭雕著的纏枝蓮被煙火燻得發烏，在晨裡泛著層啞暗的。
這是上週從靜安寺旁那座燒燬的洋樓裡尋來的。火滅後的第三日，他戴著白手套在瓦礫堆裡翻找，指尖到這截冰涼時，手套竟被簪上未褪的餘熱燙出個。如今隔著兩層絹布挲，那點灼痛仍像生了，在指腹下作祟。
“先生，蘇小姐來了。”管家福伯的聲音在門口打了個轉，帶著點小心翼翼的試探。
沈硯洲把玉簪塞進紫檀木盒，盒蓋合起時發出輕響，像吞掉了半句未說的話。他抬眼時，蘇蘅卿正站在雕花門楣下，月白旗袍的下襬沾著些溼氣，顯然是冒雨來的。手裡捧著只青瓷罐，罐口飄出淡淡的藥香。
“聽聞先生上週去了火場，”把罐子放在八仙桌上，指尖在罐沿劃了圈，“這是家母配的清潤湯，說是能去去煙火氣。”
沈硯洲的目落在的手腕上。那截皓白的上，有道淺的疤，是去年在霞飛路咖啡館遇襲時，為護他被碎玻璃劃的。此刻被旗袍袖口遮了大半，只出個彎彎的尾端，像只沒藏好的白蝴蝶。
“費心了。”他示意福伯倒茶，目又落回那隻青瓷罐，“蘅卿倒是比我還清楚我的行蹤。”
蘇蘅卿的指尖猛地收，罐的溫度過薄瓷滲過來，燙得指尖發麻。“報上寫了，”垂著眼簾，長睫在眼下投出片淺影，“說沈先生仗義，親赴火場救了位老嬤嬤。”
”。面裡在也……親母的姐小蘇“：說地游若氣邊耳他在，簪玉截這著攥嬤嬤老那，是的寫沒上報
”？嗎個這得認“。前面到推簪斷把，盒木啟開他。話接沒洲硯沈
”。’蓮枝纏‘的親母我是這“，發音聲的”……是這“。敢不的似著燙被像，方上頭簪在懸尖指，盡褪時霎臉的卿蘅蘇。結個纏裡氣空在，香藥的上著混氣火煙的上簪玉
”。白清得守能卻，泥淤生蓮說娘，定的孃送爹阿是這“：說，間瞬的青過穿簪玉，髮綰子鏡著對正時那。的支整過見裡盒絨的檯妝梳在他，秋深年去
。往過的斷扯生生被像，爪舞牙張裂斷在路紋的枝纏，截兩斷今如
”。’人家沈信別‘，說還“，睛眼的著盯洲硯沈”。你給轉讓，裡手進塞子簪這把親母你，時起火，說嬤嬤老“
”……要何為，怨恩無素生先沈與親母我“，口斷的簪玉了溼浸，開漫上桌仙八在水茶，杯茶的邊手了翻打”！能可不“。漪漣層層開盪，子石的面湖投像驚震的裡眼，頭抬地猛卿蘅蘇
”。油汽的行商記沈是的用，人的樓洋座那了燒“，風的季雨梅像得冷音聲的洲硯沈”，為因是許或“
。裡庫倉用民的上滬在現出會何為知不，”資用軍“批那的北華往發前月個三是，漆火的記沈著印，上桶油汽的到找場現，他訴告友老的隊防消但。歷來的油汽提未字隻上報
。眼的花哭誰像，黑的糊模片出暈上紙在墨，紙宣的房書了掀風的起帶，時廊迴過掠子影的袍旗白月。跑外門往就簪玉起抓然突，著嗦哆的卿蘅蘇
。皮的下料布了疼扎怕像，又細又得走腳針，香花子梔的淡淡著帶，上背手他在垂髮的。裝西的破燒菸香被件一補他為，旁桌仙八張這在坐卿蘅蘇，天雨梅的樣這是也，時此年去起想，漬茶的延蔓上桌著看他。追沒洲硯沈
”。月個三了足他罰還此為爺老，半大了用挪爺二被就年去油汽的記沈。了會誤是怕姐小蘇，生先“：說住不忍，神出口斷的簪玉截那著盯他見，時局殘拾收來進伯福
”。誰有還，人夫蘇了除裡樓洋“，啞發音聲他”，查去“。罐瓷青的過才方卿蘅蘇像，涼的潤溫著帶仍卻，殘雖質玉。痕道了劃口斷在尖指的洲硯沈
。漆火的樣一桶油汽和著印，上箱木的著堆後人兩，影合的頭碼在親父的卿蘅蘇與親父他，前年十二是——片照老張半著裝面裡，封信的黃泛個出取裡屜從洲硯沈。麼什找翻在手隻數無像，響的沙沙出發，上葉桐梧在打點雨，了大時何知不雨的外窗。靜寂回落又房書，後下退聲應伯福
