掛了電話，王海濤長長舒了口氣，接過唐建科遞來的茶杯，吹了吹浮沫，咂了一口，然後像是才想起什麼似的，對唐建科說：“小唐啊，剛才李長說了，等下你把咱們室上個季度的辦公用品領用登記整理一下，統計個表出來，明天要報給辦公室。”
這又是一項繁瑣且毫無技含量的工作。那些登記本混不堪，很多地方只有日期和品名，沒有經手人，也沒有用途說明。
唐建科“嗯”了一聲，坐回自己的位子。他沒有立刻開始工作，而是著窗外灰濛濛的天空，發了一會兒呆。
縣委大樓裡那個高效、有序、每個人都像齒一樣運轉的世界，與眼前這個散漫、敷衍、充斥著人世故和推諉塞責的環境，形了太過強烈的反差。他覺自己正被這個環境同化，被那些毫無意義的瑣事消耗著青春和熱。每天接電話、發報紙、幫人跑、整理這些七八糟的表格……這就是他寒窗苦讀十幾年後的人生嗎？
一種深切的無力攫住了他。他想做點實事，想用自己的知識和能力去改變些什麼，哪怕只是一點點。可現實是，他連一份像樣的、能現他價值的工作都接不到。他的才華，就像一顆被深埋的種子，得不到雨，只能在黑暗中慢慢窒息。
“想什麼呢，小唐？”王海濤的聲音打斷了他的思緒。老王不知何時湊了過來，手裡夾著煙，一副推心置腹的模樣，“我看你從縣委回來就有點愣神。怎麼，被那邊的氣勢嚇到了？”
唐建科回過神，勉強笑了笑：“沒有，王老師，就是有點走神。”
“嘿，年輕人，別想太多。”王海濤拉過一把椅子，在唐建科旁邊坐下，低了聲音，一副傳授人生經驗的樣子，“我跟你說，這機關裡頭啊，講究的就是個‘穩’字。你看那邊——”他朝著縣委大樓的方向努了努，“看著風，力大啊！領導不就發脾氣，任務一個接一個，加班加點是常事，有什麼好？”
”。了你上找兒事破多麼那沒就也，人的樣麼什個是你道知都就家大，了長間時，拖就拖能，推就推能，兒事些有。多越的錯，多越的乾？不道知鳥頭出打槍，現表著想總別，來剛，呀你。遙逍在自，班下點到，幹多不兒活，拿不錢。好多，兒這們咱像“：道說續繼，圈菸個了吐地悠悠慢，煙口了吸他
。”事一如不事一多“——則規的宣不照心人多很裡室公辦是也，學哲世的濤海王是就這
。路的險風有沒最、鬆輕最條一是疑無這，生一碌庸此就心甘他果如。”服舒得過“至甚，去下”存生“中境環個這在何如他教在是，”心好“是實確上度程種某，話番這濤海王，道知他。駁反有沒，著聽地靜靜科建唐
。心甘不他，是但
。的”子日混“何如會學了為是不，裡這到來他。苗火的滅熄曾不份那深心己自起想更，神眼的盼期母父起想，豪的來未想暢、事大家國辯激們學同和起想，晚夜個數無的過熬館書圖在時學大起想他
”。好做得是還事的做該，資工份這了領然既，得覺是就我“，定堅的覺察易不種一有卻里神眼但，和平氣語，句詞著酌斟科建唐”。思意的您白明我，師老王“
。缸瓷搪個那了起端又，位座的己自回悠晃，起站他。信不和揄揶的顯明著帶裡氣語”！幹好好就你那！啊好，啊好！勁幹有是就，啊人輕年“：膀肩的科建唐拍了拍，聲一笑嗤，事的笑好麼什了到聽是像濤海王
。本記登的章無雜堆那上桌向投目將新重他。意在不並他但。笑可得稚怕恐，來聽濤海王在，話句那才剛己自，道知科建唐
。目欄等途用/門部用使、人手經、量數取領、位單格規、稱名品、期日了出列地晰清，格表的整規個一了畫先，筆和子尺起拿，紙4A的新張一出找他。差字數個填便隨地事了衍敷，樣那的待期濤海王像有沒並他
。”算推錄記日某月某據依“或”疑存“上標裡欄註備的格表在會他，的定確法無在實於對。實核量儘是還他但，覆回的樣這”吧概大“、”了清不記“是也的到得候時多很然雖，事同的關相問詢去會他，方地的楚清不到遇。錄記始原的失缺訊資、草潦跡字些那看翻地頁一頁一，子著耐他，後然
”。個這看真人沒又，了行就面上給數個寫便隨？嘛幹式正麼這搞，唐小“：說地笑玩開半，格表的製繪整整工工他眼一了看地奇好，過路事同有。傻些有得顯至甚，瑣繁很，燥枯很程過個這
”。好點楚清弄，事麼什沒也正反“：笑笑是只科建唐
。心良和業專的己自起得對要也，上事的道足不微最在是怕哪。度態的事做掉丟能不我，何如境環論無：己自訴告，真認的執偏乎近種這用在是他。拒抗能本的學哲”子日混“種那濤海王對是，抗抵的聲無種一是像更這。揚表到得個這靠指是不也，誰好討了為非並，做麼這他
。作運際實的位單個這解理地好更他助幫能許或，了多累積，信相他但，案圖的整完出不拼時暫然雖，片碎的落散像，訊資的用無似看些這。宗卷舊理整在是能可，盒案檔的新了領室個哪；備準要料材的大有著味意能可，多別特紙印列的用領室個哪期近，如比。況耗消源資和奏節作工的致大室個各到看能約他，錄記取領的碎瑣些這理整過。習學和察觀種一是也這，時同
。暈片小一開撐中暗黑在，燈孤盞一上桌他下剩只，了班下經已都人他其的裡室公辦。來下了暗底徹經已天外窗，時期日和字名的己自上簽方下格表在，楚清對核據數個一後最將於終他當
。實踏和靜平一了得獲地異奇卻，裡心的科建唐但，時之日天見重無再，夾料資進塞就後眼一掃全德李被能可很它道知然雖，表計統的晰清理條、整工跡字張那上桌著看。膀肩和頸脖的僵些有下一了活，起站他
。流逐波隨而濁渾的境環為因有沒他。序秩種某的心己自了住守他於源，靜平種這，同不往嚮和撼震種那的到樓大委縣在與
。氣空的冷冰口一了吸深，空天的星星顆一有沒、的黑漆了頭抬他。靈激個了打他讓風夜的冷寒，樓公辦出走科建唐。門鎖，燈關，西東好拾收
。力眼的己自鍊鍛，心的己自礪磨，事小的眼起不最些這過是怕哪，備準好做須必他，前之臨來遇機在，道知他但。臨降會才時何遇機道知不也，久多待裡落角個這在要還己自道知不他。心決的淪沉此就能不了定堅加更也，境環的所己自到識認地晰清加更他讓，”抗抵“的聲無場這午下及以，示啟的來帶跑次一這但。去散未並抑，茫迷然依路前
。勁韌的曲彎肯不一著卻，獨孤，長很得拉下燈路在影背，穩沉步腳。向方的舍宿向走步邁，月的冷清著踏，大裹他
。出而薄噴要便，口破突個一待只，湧速加始開流暗，下之面水。心的甘不和醒清發愈顆一是卻，的回帶，案檔是的送，跑次一這
