冬日的過寬大的玻璃窗，斜斜地灑在趙建國辦公室深紅的地板上，映出一片暖融融的斑。空氣裡瀰漫著淡淡的墨香和茶香，靜謐而莊重。唐建科坐在趙建國辦公桌對面的椅子上，姿拔，神專注，等待著這位引領他一路走來的導師開口。他知道，這次看似尋常的談話，絕不會簡單。
趙建國沒有立刻說話，他慢條斯理地端起桌上的紫砂茶杯，吹了吹浮沫，呷了一口，目似乎落在窗外那棵葉子已快落的梧桐樹上，又似乎穿了時空，在回顧著什麼。片刻的沉默，讓辦公室裡的空氣都彷彿變得凝重起來。
“建科，”趙建國終於開口，聲音平穩低沉，帶著一種經過歲月沉澱的滄桑，“你擔任副科長，也快兩個月了吧？覺怎麼樣？”
唐建科謹慎地組織著語言：“謝謝主任關心。這兩個月，在您的指導和同事們的幫助下，基本適應了新的崗位要求。覺責任更重了，需要考慮的問題也更全面，不敢有毫懈怠。”
“嗯，適應得快是好事。”趙建國微微頷首，將目從窗外收回，聚焦在唐建科臉上，那目銳利而深邃，彷彿能穿人心，“但這還不夠。適應，只是一個開始。就像一個人學會了走路，不能只滿足於在自家院子裡轉悠，總要想著走出院門，去看看外面的天地。”
他放下茶杯，雙手叉放在桌上，微微前傾，這是一個準備深談的姿態：“今天你來，不是談工作。是想跟你聊聊心，聊聊你將來的路。”
唐建科的心微微一，神更加恭敬：“主任，您請講，我聽著。”
“我記得你剛來縣委辦的時候，”趙建國眼神中流出一回憶的神，“寫個簡單的通知都戰戰兢兢，需要反覆修改。那時候，我對你的要求是，把基礎打牢，把文字功底練紮實，悉機關的基本規則。你做到了，而且做得很好，超出了我的預期。”
”。力斷判和握把的域全對是，局格是，想思是，後背的它。的目是不絕但，載是，工是，字文。遠更得走難很但，幹骨務業的秀優個一為能許或，子桿筆的料材寫會只個一，裡系個這們我在，說者或，辦委縣在。白明要你，科建，是但“：來起肅嚴得變氣語，轉一鋒話他
。則規的次層深更示揭他向在正國建趙，道知他，神凝息屏科建唐
”。多得要重也，多得雜複要章文篇一好寫純單比都，些這，眼的人用、人識“，科建唐著看地長深味意，頓了頓他”……有還，敏的向風策政握把，藝的係關方各調協，力能的務事理。所有你讓該應，歷經些這“，來道緩緩國建趙”，接的志同門部他其和括包，會程排的與參前之有還，告報訓培能技個那的理間時段前你“
”。多太方地的升提習學要需，面方維思略戰和野視觀宏在是其尤，足不多很有還己自深我“，頭點點地重鄭科建唐”。任主，白明我“
”。題問考思去度角的縣全在站著學始開要你。辦委縣著盯只能不至甚，地分三畝一這科合綜著盯僅僅再能不就眼，長科副是在現你“，許讚的覺察易不一出上臉國建趙”。始開的步進是，足不的己自到看能“
”？惕警要需上題問麼什在？重倚以可下況麼什在？點特麼什有自各們他，得覺你。接過有都們他和你，浩雷的局改發有還，長科韓的局社人，斌文周的局業農，如比“：面桌敲了敲輕輕，指手出他
”。撞莽免避，法方式方意注要需但，務任的難克堅攻合適，廣較脈人，當擔於敢，強力行執志同浩雷。線底和則規確明要需，益利門部本重注更能可時有但，策政悉，富驗經長科韓。伴夥的力能業專其靠依、務業討探深以可是，妥穩事做，縝維思，實紮業專志同斌文周“：答回地慎謹，下一了考思細仔他，此如得問會國建趙到想沒科建唐
”？調基的告報終最和向方的研調握把麼怎？員人配搭麼怎會你，頭牽來你由，組題課時臨個一組員人調門部個幾這從要需，題課研調的新創融金村農和化業產業農及涉個一有在現果如，麼那“：道問續繼，否可置不，著聽地靜靜國建趙
