首爾的秋天，像一幅筆細膩的淡彩畫，天高雲疏，空氣裡有種清的涼意。《我腦中的橡皮》的拍攝已步正軌，沈遂之與孫藝珍之間的默契，也從最初依賴翻譯的笨拙比劃，沉澱為一種更深、更微妙的相互懂得。
戲裡，“哲洙”與“秀真”的，在導演李宰漢的鏡頭下，被刻畫得極致唯又揪心蝕骨。從初遇時宿命般的吸引，到熱時如櫻花綻放的甜，再到“秀真”因逐漸失去記憶而產生的恐懼、疏離、以及潛藏在混下的、對“哲洙”刻骨銘心卻無法言說的。每一次濃度的攀升，每一次撕心裂肺的分離或無聲的崩潰，都需要演員投巨大而真實的。
沈遂之和孫藝珍，便在這日復一日的“扮演”中，將自己更深地付給角，也無可避免地將角的某些縷，纏繞進了現實。休息時，孫藝珍依舊笑，會拉著沈遂之嘗試各種街邊小吃，用日益流暢（但仍帶可口音）的中文夾雜韓語，給他講韓國娛樂圈的趣事，或者單純只是分一片好看的雲、一隻路過片場的流浪貓。沈遂之的韓語進步神速，已能進行日常對話甚至理解一些表演上的細膩要求，回應時，話雖仍不多，但眼神和，偶爾被逗笑時，那笑意會直達眼底，短暫地驅散他氣質中固有的沉鬱。
一個收工較早的夜晚，孫藝珍沒有像往常一樣約他去吃東西，而是神神秘秘地把他帶回了自己位於首爾市區的公寓。公寓佈置得溫馨雅緻，充滿生活氣息，與在熒幕上清純神的形象略有不同，多了些隨與私。
“歐，坐。”示意沈遂之在舒適的沙發上坐下，自己則跑到影碟架前翻找了一會兒，最終出一張有些年頭的DVD，封面上是年輕許多的孫藝珍和另一位男演員，在雨中奔跑的經典畫面，片名是韓文，但用中文清晰地念出：“《假如有天意》。”
將碟片放播放，抱著的抱枕到沈遂之旁邊，眼睛亮晶晶的：“這是我……2年前拍的電影。很重要的一部。我想給你看。”
燈調暗，電影開始。孫藝珍飾演的梓希，與男主角俊河（曹承佑 飾）之間那段越時空、差錯卻宿命般深刻的故事，在流淌的鋼琴旋律和唯畫面中緩緩展開。沈遂之安靜地看著。他看到了孫藝珍青卻靈氣人的表演，看到了故事中那種“緣分天定”的唏噓與好，更看到了那種即使在最無奈的現實面前，依然頑強閃爍、如同暗夜星辰般的純粹意。
電影裡，有雨中的奔跑，有戰火中的信件，有錯過的車站，也有最終在另一個時空得以延續的緣。每一幀畫面，每一段旋律，都像一把溫的鑰匙，輕輕打開了沈遂之心底某個被繁忙拍攝和理思考暫時封閉的角落。前世的憾，今生的漂泊，與高圓圓那場短暫如幻夢的集，還有眼前正與他在戲中演繹著另一種刻骨銘心、在戲外給予他溫暖陪伴的孫藝珍……所有的碎片，被這部電影的意境奇妙地串聯、發酵。
。吸呼的靜安人兩和藍的幽幽幕螢下剩只裡廳客。起響揚悠曲尾片，束結影電
”？嗎歡喜“：待期滿充又，張些有神眼，他著看，頭過轉珍藝孫
”。個這看我給，你謝謝“，向看，頓了頓他”。實真很……又但。樣一夢像。很“：晰清但慢緩，語韓是的用，說聲低才他，久許。中韻餘的影電在留停還乎似目，裡發沙在靠他。答回刻立有沒之遂沈
。愫的喻言以難種一有還，親的後秘分有，足滿有裡容笑那，了笑珍藝孫
。來上湧地制抑可不衝作創種一。鳴共的烈強了生產的守堅扎掙中忘在種那”真秀“與”熙俊“中》皮橡的中腦我《的攝拍在正他與律旋那，題主律旋的》意天有如假《著響迴斷不中海腦他。靈的新了注被彿彷之遂沈，後之夜一那
。的言難雜複、的深加益日孩笑個那邊對……及以，解理切深的角個這”洙哲“對己自合結，境意心核的”好的中憾“與”命宿“份那捉捕是而，曲原製複圖試有沒他。律旋勒勾始開，上盤鍵攜便的店酒在，間時息休的限有其極用利他
。聽珍藝孫給放地忑忐些有他。》）版文中（意天有如假《就題標，樣小eD的現初架骨律旋、詞填文中用份一了出拿他，後天幾
。起一在合融地意詩而妙巧，題主忘的攝拍中實現與命宿的中影電將，象意等”跳心去不皮橡的憶記“、”言諾的中風在失“、”目的海人越穿“了繪描是而，的白直有沒詞歌。詞歌與律旋的唱哼音嗓的啞沙顯略用他和奏伴琴鋼的單簡有只，配編的麗華有沒
。意心與源來的歌首這了白明間瞬讓，態狀的溫而浸沉種那時唱演之遂沈及以，的淌流中律旋但，節細的詞歌文中部全懂不。淚點點了起泛至甚後最，亮越來越睛眼即隨，訝驚是初起，著聽珍藝孫
。灼灼神眼但，糊模思意，他指指又，己自著指，咽哽些有音聲”……是還？的寫戲的拍們我為……是這……歐“
