人工授完後的日子，希與焦慮如同織的藤蔓，纏繞在蘇晚的心頭。幾乎將所有工餘時間，連同著那份沉甸甸的期待，都毫無保留地傾注在了那片被紙袋小心翼翼包裹的“核心育種區”。那裡，藏著可能改變這片土地命運的微。
每天清晨，天未亮，水還在草葉上，便已來到田邊，彷彿一位虔誠的守者，檢查著每一個紙袋是否完好，記錄著子房哪怕最細微的膨大跡象。傍晚下工後，再次駐足於此，在漸沉的暮裡，用目過每一可能的變化。的筆記本上，麻麻的資料和形態描述，是與這些沉默生命的對話。
最初的幾天，況確實令人鼓舞。大部分授的花朵，子房都呈現出一種充滿生機的綠，像的，微微鼓起了臉頰。每一次記錄到尺寸的增長，蘇晚心中那簇謹慎的火苗便會明亮幾分。甚至在夜深人靜時，於腦海中那方“秘基地”裡，反覆推演著這些雜後代可能備的優良狀——抗寒、高產、耐貧瘠……夢想的藍圖，似乎正沿著葉脈的紋路緩緩展開。
然而，科學規律的嚴酷，往往遠超樂觀的預期。
約莫十天後的一個黃昏，殘如，將天邊染一片悽豔的橙紅。蘇晚像往常一樣，屏著呼吸，近乎儀式般地解開第一個紙袋。
指尖及的，卻是一片枯槁。
袋中，那朵原本已膨大如綠豆的綠小漿果，連帶著下方一小段纖細的花梗，已然整變了刺目的枯黃，像被瞬間乾了所有水分和生命，無力地垂落著。指尖輕輕一，它便悄無聲息地落，墜泥土。
心，猛地向下一沉。
。撐支力勉在彿彷，緩遲顯明已也頭勢的長生那但，綠許些著持保地強頑還，個幾數極有只。下落簌簌般滴淚同如終最，萎、癟乾速迅再，黃的靡萎為轉綠的康健由而繼，長生了滯停地異詭便，後小大豆黃或豆綠到大膨在房子分部大。劫浩的形無場一了遇遭同如，落零疏稀去上看刻此，株植本母株幾的朵花授個十數著掛本原。烈慘為更至甚，異小同大況……袋紙個三第、個二第開解地慌乎近，快加作
。凍霜的酷嚴、的深源本命生自來了遇遭就，土破全完未尚，芽的希
。殼空一的下留後去逝命生是只彿彷，量重到不覺乎幾，的飄飄輕們它。心掌在放，果漿小的黃發癟乾、的上地在落掉個幾起撿地翼翼心小。重沉的頭心散不吹卻，意涼的有特原冰來帶，髮碎的前額吹風晚。語無然默，上埂田在蹲晚蘇
。然必是率亡死高，態常是敗失，候時的）代1F（代一第造創圖試在是其尤，功能總非並組重與合融的因基，壘壁離隔生的然天著在存，間之種培栽與種生野。”敗失育發期早胎胚“或”和親不雜“的見常中種育雜是這：著析分地晰清中海腦在，音聲的靜冷個一同如智理
。在算計能可種這將已早就，初之驗試項這行進定決在。懂都全，懂
。楚痛的切真而綿來帶，扉心刺地防及不猝，針細一像舊依，涼冰的敗失控手親種那，折夭積面大式方的絕決又聲無種一樣這以，”品作“的期坤乾轉扭了予寄、心數無了投己自著看眼親。事回一另是，但
”？上跟沒是還？了是還了多水澆？好顧照沒俺是不是？了咋是這……這，姐晚蘇“：責自與急焦了滿寫間瞬上臉的厚憨，點小黃枯的眼刺些那上地和影背的僵默沉晚蘇著看，來過走步快他，常異了現發也頭石
