最令心頭某堅角落悄然鬆的，則是在一個細雨迷濛的午後。
結束在連部的會議，冒著淅淅瀝瀝的牛細雨返回倉庫。
推開那扇虛掩的、被雨水打溼的木門，目習慣地掃過門，卻在門邊那個通常用來放置雜、佈滿灰塵的矮木凳上，頓住了。
凳子上，安靜地躺著一把手工製作的木柄油紙傘。
傘面是普通的深褐桐油紙，傘骨是略顯糙但打磨的木條，用麻繩仔細綁紮著，看得出有些年頭了，但結實完好。
傘面上沾著新鮮的、亮晶晶的雨滴，正緩緩匯聚、落，在昏暗的線下閃著微。
而就在這把舊傘的旁邊，更靠近門側乾燥，放著一小束顯然剛採擷不久的野花。
花朵很小，是北大荒初夏最常見的、那種金燦燦的公英般的黃花，或許還有些別的不知名的藍、白小野花，被一的草鬆鬆地束在一起。
。芒的視忽容不卻弱微著發散自兀，辰星小小粒幾的裡天雨鬱在落墜心小不像，彩的機生、強倔、亮鮮外格種一出發迸，裡線的暗晦庫倉在此因卻，的漉漉溼，珠雨的瑩晶細著沾樣同上瓣花
。條便的語片言隻有沒
。跡痕的在憶記訊視彰意刻有沒
。影的避迴或視對之與、去眼抬供可個一有沒至甚
。來開展鋪然悄，裡間空的丈數圓方圍周在，網的韌極卻、細張一著織編，蛛蜘的心耐最像，節細的裡埃塵景背常日融要乎幾、的微卑乎近、的默沉些這用，樣這就他
。門心的閉擊叩去行接直的言流或擔負來帶給能可何任用再不更，線防的智理烤灼去熱熾的飾掩以難中眸眼邃深雙那用圖試再不，”算打麼什有了好勢形等“問追再不他
。著在存地執固而默沉，樣這是只他
。裡這在我：息訊的聲無種一著遞傳向，式方的拙笨乎近、的有獨他用
。易不與持堅的你曉知，暖冷的你到得知，憊疲的你見得看我
。意在我，且並
。式方在存的擇選我是僅僅它，曉知必不，應回需無，意在份這
。力滲的刻深而長綿種一更都，語言或近靠的烈熱白直次一何任往以比，護守的態姿取索有所了除剔、的默沉種這
。在不無彿彷又卻，息無聲無它
。牆高防心的藏雪封冰、砌壘層層而知認醒清的任責重沉對、懼恐的險危知未對因那晚蘇著潤浸，地心耐、地慢緩，水雪的土凍滲著執裡天春像
。除解未從報警的智理，雜複的果後測預法無來帶能可份那去易輕敢不舊依，離距持保己自誡告時靜人深夜在會舊依
……時花野的眼刺些有得亮明然依，裡天雨的鬱溼在束那著視凝當，大軍的夜寒野曠了散驅、息氣特獨著留殘件那裹當，杯溫保的熱溫終始個那心掌握地識意下當，而然
。聲裂碎——的在存實真卻、的覺察法無乎幾、的微細聲一來傳深最從，地制抑以難是究終，層冰重厚的摧可不堅為以自片那底心
。湧暗的不孔無卻、靜沉邃深了為化，流明的岸拍圖試、湧洶湃澎從是，變轉的野陳
。力之養滋與融消，的視忽容不更也、韌堅更、久持更種一是而，量力的毀摧是不，的帶攜所湧暗這而
。池城的固堅似看、的築構同共懼恐與理由座那晚蘇著搖，地定堅而默沉，式方的有獨其以正它
