林野連忙開門：“張，您進來吧。”
張走進屋，手裡拿著個深棕細竹條編的小竹籃，邊緣磨損卻乾淨，裡面鋪著白布，放著幾個紅彤彤的小番茄。“剛摘的，了，給你嚐嚐。”把竹籃放在矮櫃上，目落在筆記本上，“我聽李阿姨說你陪大家聊天記錄舊故事？”
“是啊，李阿姨跟我說了很多溫暖的故事。”林野拿起竹籃稱讚道，“您種的小番茄真好看，謝謝您。”他把竹籃放在餐桌上。
“不用謝，自己種的不值錢。”張擺擺手，爽朗地說，“院子裡種了片菜地，結得多了就分給鄰居們。你這屋子收拾得真乾淨。”
“您坐，喝點溫水。”林野倒了杯溫度適宜的溫水遞過去，“您要是有時間，也可以跟我說說您家的舊件。”
張接過水杯坐下，把上的淺灰布包放好，布包上著朵歪歪扭扭的花。“我家舊東西多，每件都有故事。就說你下午幫我修的舊搪瓷杯，是孫第一次發工資給我買的，一輩子都忘不了。”
“我記得您下午說過，這個杯子特別珍貴。”林野拿起筆記本準備記錄，“您再說說細節，比如孫送杯子的時候，您是什麼心？”
“高興得一晚上沒睡著！”張眼睛亮了，語氣激，“孫剛工作工資不高，開銷大，我跟說不用給我買東西，可還是買了這搪瓷杯，說結實耐用。回來的時候提著行李箱和禮品袋，一進門就喊，把杯子遞給我，說這是的心意。”
。”贈所資工發次一第孫“充補，”杯瓷搪舊·張“下寫野林”？吧很定肯時當您“
”。心開別特就，用好說我，好不好子杯問會都來回次每孫。看看都天每，置位眼顯櫃櫥放就，用得不捨時平，貝寶當子杯把我。真認別特得說，了我顧照該在現，顧照我候時小說卻，買用不說跟我“，角眼了張”。抖在都手，了來出流都淚眼得“
。問著笑野林”？意心的孫的表代它歡喜是還，本子杯歡喜是您“
。紋枝纏的單簡著刻面上，簪木的上頭了手抬”。著戴都天每，的珍最我是卻，重貴不然雖，的做樹槐老的裡子院用時輕年兒伴老是，簪木這我像就。來不買都錢多，心孝的孫表代但，錢值不子杯“，說地豫猶不毫張”！意心是然當“
。”）做所兒伴老（簪木·張“錄記充補野林”。巧手靈心真兒伴老您“
”。的事故有是也，個這有還“，偶布熊小棕的白發得洗個出掏裡包布從著說”。樣一他到看像就簪木到看，年多很了走他“，溫神眼張”。年十幾了戴我這但，到做沒忙作工來後，的新一做我給年每後以說他。刻雕磨打期星個一了花就，子簪歡喜我道知他，久多沒婚結剛，啊是“
。問野林”。過見椅藤修您幫次上我？吧玩的歡喜最候時小孫您是這“
”。’團團‘字名個了起它給還，著抱都覺睡連，手撒肯不著抱，來起跳得心開後到收。偶布個這了寄就，陪來回能不，作工地外在時當爸爸“，絨偶布挲輕輕張”。的來回寄地外從爸爸，時日生歲五是“
”。口一我了親還，跳又蹦又得心開，團團的好修到看。實結很但，扭歪腳針然雖，的線一針一布白米用我，的破劃候時的跑團團著抱是這“，丁補的耳右偶布著指張”。齊整理梳絨把還，乾晾涼在放完洗，洗輕輕皂的和溫用，了泡水溫用幫，係關沒說跟我。罵我怕，了哭得急，了髒弄團團把次有“
”。心別特，的小小手小，線穿、菜擇我幫，後我在跟總候時小“，溺寵是滿氣語張”。管保我讓來回寄團團把就，作工書讀地外去了大長來後“
。息氣的暖溫了滿充卻，濃更夜外窗，舊依聲答滴鐘掛，暖溫燈裡間房。錄記充補頭點時不，著聽真認野林
