婚禮後的第三天清晨，港城的風像綢子，被輕輕順。林亮把“海上之環”的晨會給沈懷南與蘇晴，拉上車門，對婉兒笑：“回家。”
不是跑車，也不是禮賓隊。只是一輛低調的七座車，後備箱塞著兩箱茶葉、兩卷婚禮剩下的手工紗幔，還有一隻用竹篾編的圓盒——裡頭是老匠人送的“百子圖”，給新人的祝福。
駛出高架，海面漸退，河網漸。沿途的風景不再亮刺眼，而是帶著土與草的味道。路過一段老橋，橋下水聲汩汩，像在說悄悄話。婉兒把窗微微放下：“好久沒聽見這種聲音了。”
“等會兒你會聽見更大的。”林亮說，“竹子在風裡是會說話的。”
蔞溪鎮的牌坊還是那塊，只是字重新描過金，底下多了一條橫幅：“返鄉計劃招募：學徒、會計、質檢、裝置工程師、竹藝設計師……”。鎮口的小賣部還在，門口多了一臺掃碼機。老阿姨認出他們，笑得滿臉褶子：“亮仔，婉兒，回來啦？喝瓶汽水。”林亮接過，拉開瓶蓋，那聲“嘭”的悶響，像是把一段年時敲醒了。
舊廠區在河灣那頭。十多年前那片紅磚瓦現在了“竹川返鄉工坊一號園”，大門用竹鋼做了一道拱，既輕又。進門先是一片曬場，竹條橫平豎直鋪著，像一頁巨大的五線譜。風一過，竹條互相撞，發出細碎的聲響——那些是沒有歌詞的歌。
“亮總，婉總！”一個穿藍布衫的老匠人迎上來，背有些駝，眼睛卻亮得像年輕人。“這邊您的課徒班，今天正練‘十六纏’。”
他們走到工坊裡，一群十七八歲的孩子正圍著竹條，一圈一圈地纏，手忙腳，笑鬧聲與竹聲混在一起。老匠人手接過一，“看好了——不是手去纏，是氣去纏。手只是把氣扶過去。”
。住扣，聲一”噠咔“心掌在後最，靈變直從，順溫變強倔從，脾了變像裡手他在，竹一
。扣的圈竹隻一到落，裡土泥回帶上海從”氣“把他見看次一第今如，海和城起搭度制用、用、字數用亮林見看，年些這：淚的豪自是裡眼，鼓著跟也兒婉。起響然而然自竟聲掌
。海看城港去、展看城縣去，券市城換”臺券共公“在能也，實到換公、診門、超商作合的上鎮在能，版村鄉的票——”券村“是而，卡資工是不：卡一人一人每。”眼的學意願“是的招，”手的編會“招隻有沒川竹。廠了進香稻過穿口門家從，子孩的大長裡田在是就本人有，職辭廠子電從人有，流迴地工海沿從人有。鎮小座兩、村個六自來，徒學期一第的”劃計鄉返“
”。面還，虧吃不，村回人個一讓是就：上地落事的單簡，上牆裝話的階高“：笑亮林”。階高怪來起聽，懂我法說這“，頭撓撓長鎮”。點節的’村—工—人‘為們他要們我“，說部幹鎮對亮林”，工做們他要只不們我“
。迎歡最條一後最。”活的上手完做序工按要也了手分果如“講人有還，”竹曬強勉要不天雨“講人有、”誰換了壞燈裡夜“講人有、”平一天一要賬麼什為“講人有。士護班夜的院醫縣與子妹務財的輕年、人匠老、部幹鄉返是而，師大聘外是不的課講。序秩的到能手化，了萌拆圖海與融金的邦邦套那城港把像，圖驟步的”纏六十“和》表相風《》圖吸呼金現《著掛上牆白，室教的來起拼欞窗舊用間一是那——時小兩坐”堂學“去得週每徒學個每。窗有、門有相互，開鋪行平線條五工社、務財、商電、置裝、檢質、藝竹：路鏈一單的”弟徒帶傅師“是再不，裡坊工鄉返。眼與序秩從？來裡哪從面
。窗敲聲風怕不業作做孩小裡夜，慌不心手練徒學，驚被不睡午人老。雨像，放一後子院往簷廊著順，線聲的細細切條篾被時牆聲過，走裡井從風：裡鎮了回搬型模小的”牆聲“與”井風“套那把亮林，後用啟”帶默靜米百八“城港，前月個半。”牆聲井風“的灰淺架一起豎，面一的風背林竹，後午
”。來招氣人把先，年一租免，棟兩出騰兒這我。跟我，劃計鄉返這你“。”化孵“改”租出“從，房廠片那他：”圖槽割分區園“的畫新張一是的他著倚。看上坡土的側一另區廠在站，煙著掐樣一常往像三老周”。氣心了好修，錢個幾了不花，兒意玩這“
”。了’長村‘當真是回這你“，肩他拍了拍亮林”，三老“
”。穩才租，了穩心。心是的收難最，得曉才來後，租收得曉只時輕年我“，滅摁煙把三老周”。我笑別“
”。哈看來出再完做業作把們兒娃——放，炮放不，燈試，半點七晚今“：點一著帶聲，起響聲一的”噔“叭喇播廣的上鎮**”。燈試·節藝竹溪蔞“**：幅橫條一起掛上橋的遠。水扎頭低或間，鷺白隻幾有面河。河兒會一了看著站人兩
”。沒上本課在些這。城問會，賬問會，風問會在現們子孩。份一要也們我件課’堂學‘，總亮“：室教腦電間一進領們他把長校。亮發得板籃，線白的新了畫上場。”小一新“看去兒婉帶亮林，前昏黃
”。穩得走們我教來回又，遠麼這了走們你“：紅圈眼，愣了愣長校”。字名掛別先，金學獎“，裡手長校到封信個一把兒婉，走臨
。笑的話說人與響輕的竹竹下剩只裡風。號口拍沒也誰，號口喊沒也誰。坐凳板著搬人老，跑著圍們子孩。吸呼、淌流，的樣一水像種一是而，金的眼耀是不。邊灣河在鑲，環半——”燈海“的做篾竹用座一是，燈試的節藝竹。團一暖燈的部賣小口鎮，亮盞一接盞一燈的上堤河。關開了按邊天在人有像，準很間時的下落幕夜
”？圈道那城港像不像這“，頭仰兒婉”，看你“
”。有們我：心訴告是，道這溪蔞。序秩有們我：海訴告是，道那城港“，說亮林”。更但，像“
”？換去也能不能……’券村‘這們我，’券市城‘換能裡城在’票‘那們你說上聞新，總亮“：問聲小，來過湊長鎮，隙間的燈試
”。二點一比一，券市城換券村鄉：點一高還重權，換只不“，笑亮林”。能“
”？高們我啥為“，頭撓長鎮
”。人個兩招多務財讓我，點一煩麻會銷報，’重權村鄉‘了上加經已’臺券共公‘的邊那市城“，架燈拍了拍亮林”。過裡村從風為因“
”。真認在壞，壞你得曉就我“：聲一的”嘿“長鎮
。人的面後燈給送也，燈給送聲掌把，笑一笑，眼一看此彼地然自群人是只，”幕謝“的過排彩有沒也，人持主有沒並。片一連而轉，散散零零是本，聲掌陣一起響然忽岸對河，刻一那束結燈試
。很得溫卻，扭扭歪歪，筆手的生學中家哪像，的刻人匠是不字這**”。路讓會己自風，慢裡夜“**：牌木塊一了立還上邊，版配簡村鄉的牆聲井風了裝新上壩。圈兩了走壩低的外鎮去人個一亮林，點一深夜
