他環抱著，許久未語。窗外，院子裡晾著一排藥材，當歸、黨參、茯苓，都在下靜靜曬著。幾個鄰居站在院外小聲議論，見他出現，立刻散開了。
“人都在看。”他說。
“那就讓他們看。”稍稍推開一點距離，卻仍握著他的手，指尖在他掌心輕輕劃了一下，“我今天還要去醫館坐診，不能躲著。”
“我陪你。”他執起的手，十指扣，指節分明，像誓言般牢固。
“不用。”搖頭，拇指輕輕蹭過他掌心的繭，眼神溫，“你越常來，越像心虛。我自己去就行。”
他沒堅持，只是將送到門口。忽而將拉回懷中，一手攬住的腰，一手抬起的下，吻便落了下來——短暫，卻熾烈，齒相依，像要把所有思念與不安都進這一吻裡。
“有事就我。”他抵著的額頭，聲音喑啞，帶著剋制不住的抖。
“嗯。”臉頰微紅，眼中卻盛滿笑意，像盛著整個春天，“我會回來的。”
。門出箱藥上背，藍靛了換屋回，頭點
”……了京進押被要夫大？嗎了說聽“：說人有見聽，時過路，人個幾著坐裡館茶。開走頭著低都卻天今，呼招打跟人有總時平。靜安常往比上街
”。目耳人掩了為是就定不說，了親提來都爺王，嘛是不可“：音聲低人個一另
。館醫到走直一，頭回未也，停未步腳
”。吧看看給您，了天兩燒發子孫我，夫大“：起忙連，來進見。等在人婦老個一有只裡館醫
”。看看我讓，急別“：常如神，脈把下坐
”？嗎的真是……話些那面外“：口開是還，下一了豫猶人婦老
”？病看子孫你給兒這在能還，敵通真是要我？呢得覺你“：笑一溫，看頭抬
”。家全們我過救您。些那信不我“：頭搖即隨，住愣人婦老
”。破自攻不就言謠，了多人的信“，說”。了夠就那“
。白發臉，來進了跑羽青，聲步腳陣一面外見聽然忽。櫃藥理整前桌在坐，人病走送，方藥完開
”。了去邊北往，車馬輛了僱是而，道走沒他但。親探鄉回是說，門關夜半晚昨的櫃掌，坊紙家那街西。了到查我“，氣著”！姐姐“
。問”？邊北“
”。城京是向方，對“
。沉一神眼
。聲門敲來傳外門，時這
”。的您給人有“：信封一著拿裡手，口門在站孩小個一
。跑就轉子孩，信過接
”。西東的要你有，下樹槐老東城，時午日明“：字行一有只面裡，看一開拆
。款落有沒
。用會才嬤老的邊婉林有只，藥種這——跡痕的膏藥製特種某是，漬油的淡極圈一有面背。照了照下在，來過翻紙信把
。中袖進放，好摺信把
。等在經已風臨蕭。子院到回，時黑快天
。說”。了去城京往人的坊紙“
”。人些這識認不本人本但，發分人的’婆王‘個一由一統，兩五人每。錢銀了收到查被都，的碎個幾的話傳裡城，外另。了上跟人的我“：頭點他
”。發自間民像來起聽言謠讓意故，織組後背在人有“，笑冷”。戲演“
”？麼什了寫，信新封那“：啞低音聲，裡骨進嵌把要是像，收臂手，中懷摟將，步一前上然忽，著看他
。他給遞，信出取中袖從
”。阱陷“：來下了冷神眼，完看他
”。去得我可“，的傷頭一安在像，挲輕輕，頜下的繃他上尖指，他看頭仰”。道知我“
。前在扣牢牢將，間髮深深指手，出間從是乎幾，沉低音聲他”。行不“
”。草稻命救撈想，了慌我，得覺讓要我。樣一也我。蛇驚草打想不為因是，手出不在現你“，定堅卻溫音聲，平點點一頭眉的起皺他將，心眉的他輕”。鉤上我為以讓能才，去我“
。別告在像又，求祈在像，制剋而溫，的住吻頭低，氣口了嘆是終，久良默沉他
。道聲啞他”。周四在伏埋人讓我“
”。去人個一我見看眼親要我。面別但“，說聲輕，裡懷他在靠”。以可“
”。人何任過放會不我，事出是要你“：喃呢近幾得低音聲，著盯他
”。子日的們我了為也，你了為。來回會我以所“，約誓的棄背不永個一下許像，定堅而，角的他上吻主，尖腳起踮”。道知我“
