永和二十一年，十一月初五。
天還沒亮，雁門關的校場上就站滿了人。五千騎兵，列方陣，馬銜枚，人噤聲，黑的一片，像一片凝固的夜。趙庸騎在馬上，鐵甲外罩了一件白的斗篷，斗篷上落滿了霜。他策馬從佇列前走過，沒有喊話，只是看著每一張臉。那些臉他大多認識，跟了他好多年。從北境到京城，從京城到雁門關，打過仗，流過，死過兄弟。如今又要去了。
他沒有說“出發”，只是調轉馬頭，往北門走。五千騎兵跟在他後，沒有號角，沒有鼓點，只有馬蹄踏在凍土上的聲音，嘚嘚嘚，像有人在敲一面很遠很遠的鼓。
劉大柱站在校場另一邊，後是一千名神機營的兵。他們穿著白的斗篷，火銃背在後，腰間掛著火藥罐和鉛彈袋。每個人的臉上都塗了鍋底灰，黑黢黢的，只出眼睛。那些眼睛很亮，亮得像靶場上那些被點燃的引線。
“檢查火銃。”劉大柱的聲音不大，可在安靜的校場上，每個人都聽見了。
一千人同時起來。藥包從腰間出，撕開，倒進槍口，通條夯實，鉛彈塞進去，再夯實。作整齊劃一，像一個人。五息，裝好了。
劉大柱從佇列前走過，查了幾火銃，看了看藥包，點了點頭。“出發。”他走在最前面，還有些瘸，可他走得很穩。
陸清晏站在城樓上，看著這兩支隊伍一東一北，消失在晨霧裡。他的後，兩千名神機營的主力正在做最後的準備。火銃了一遍又一遍，火藥罐碼得整整齊齊，火炮用油布裹著，馱在馬上。沒有人說話，沒有人笑，連咳嗽聲都聽不見。
。音聲的主公平安來傳後”。人大陸“
。睛眼雙一出只，灰底鍋了塗也上臉，飾首有沒，妝化有沒。著彆簪銀素一用，來起束髮頭，打短的落利一是下篷斗，篷斗的白件一著穿。過轉晏清陸
。頭眉起皺晏清陸”？嗎關在留你讓是不？裡這在還麼怎你“
”。面後在跟我讓，我過應答你，人大陸“。他著看主公平安
”。面後在跟關在是那“
”。我騙你“
。退有沒，他著視平目的可，頭個一矮他比。睛眼的他著看，頭起抬，前面他到走主公平安。話說有沒晏清陸
”。平公不這“，很都字個每可，輕很音聲的”。關在丟我把卻，命拼去要你今如。打去就你，兒哪在境跋拓你訴告我。了走你，路的道知我。了用你，圖地的畫我，人大陸“
”。平公講不仗打“
”。你幫能我，候時鍵關，我上帶你。齒切牙咬卻後背，諾諾唯唯前面境跋拓在領頭個哪，心貪領頭個哪，小膽領頭個哪。裡那解瞭你比我，年半了待裡帳營的境跋拓在我“，有沒主公平安”。理道講我那“
。了喝也湯把，麵壽長碗那起端手雙這用，旨聖接手雙這用，琶琵彈手雙這用，裡宮秀儲在年那起想他。的禿禿得剪甲指，長很指手，瘦很手雙那。了住按手，來起吹篷斗的把，來過吹風。久很了看，著看晏清陸
。說他”。面前最到能不你“
”。好“
”。面後掩在躲要你，候時的響炮火“
”。好“
”——了敗一萬“
”。了到做都次每，事的我過應答你。敗會不你，人大陸“，來起大然忽音聲，他斷打主公平安”。敗會不“
。頭裡在西東麼什有可，淡很容笑那。了笑然忽，著看晏清陸
”。我著跟你。好“
。信封一了寫上樓城在晏清陸，午下天那
