清明這天的清河鎮,是被清晨帶著草木清氣的微風與簷角垂下的紙幡喚醒的。天剛矇矇亮,東荒地的麥田已籠在一層薄薄的晨霧裡,麥苗的綠得亮,葉尖掛著的珠折出細碎的,像撒在田間的碎銀。林澈推開門時,院中的杏花正落得紛紛揚揚,白的花瓣乘著風打著旋兒飄落,在青石板上積薄薄一層,牆角的公英絨球已空了大半,種子帶著白的小傘散向遠方,空氣裡飄著青團的艾草香與灶間清明粿的甜糯,混著些微燒紙的煙火氣,了最清寂的味道——這是春的省思,萬在清朗裡沉澱著追思的沉韻,把春分的均衡化作肅穆的懷想,讓每寸土地、每個生靈,都在“清明時節雨紛紛”的節氣裡著沉靜的勁,既不喧譁也不萎靡,像幅淡墨渲染的山水卷,把一整個春天的協調都化作斂的筆,只等穀雨降臨,便鋪展出滿世界的饒。
“清明前後,種瓜點豆。”趙猛穿著件素的短褂,手裡握著把鐮刀,正在田埂邊割除雜草。鐮刀劃過草的“沙沙”聲裡,混著遠約的哭聲,他把割下的雜草歸攏捆,碼在田邊等著曬乾作:“你看這草,除得淨才好養苗,”他直起著不遠的祖墳地,紙幡在風裡輕輕搖曳,“去年這時候忙著趕工,忘了祭祖,心裡總覺得空落落的,今年這時節好,該種的種得踏實,該祭的祭得虔誠,這才是真清朗——該的得莊重,該靜的靜得懇切,一點不浮躁。”他指著村口的石板路,幾個挑著祭品的婦人正往山上走,籃子裡的糕點與水果用白布蓋著,“這路最懂清明,知道這時候的腳步得‘放輕了’,多一分聲響就多一分驚擾,一點不辜負這追思的日子。”遠的竹林裡,掃墓的人們正往墳前擺供品,瓷碗輕放的“叮噹”聲裡,混著低低的絮語,像在為沉韻唱著輓歌。
小石頭穿著件淺灰的小褂,領口著圈白布,手裡捧著塊未拆封的清明粿,糯米裹著芝麻餡,甜香被油紙包得嚴實。他蹲在杏樹下撿花瓣,撿滿一小捧就撒向空中,看它們像雪似的落下來,忽然看見石板裡鑽出只黑螞蟻,正拖著片花瓣往巢裡去,他便把手裡的花瓣都放在螞蟻旁,布偶被他放在石階上,星紋在晨裡閃閃爍爍,像顆藏在追思裡的星,映著滿眼白與青的肅穆。“林先生,王婆婆說清明要柳,”他捧著清明粿往廚房跑,布鞋踩在石板上“嗒嗒”響,“說了柳能辟邪,還說要把新收的菜籽選些飽滿的,撒在先人墳前的空地上。”
王婆婆坐在堂屋的矮凳上,邊擺著個竹籃,裡面是剛蒸好的清明粿,青綠的粿子上印著簡單的花紋,散發著艾草與糯米的混合香氣。正用紅紙包著幾枚銅錢,準備當作祭品,指尖的作輕緩而鄭重:“快把這粿子裝得齊整些,”朝牆角的祭品籃努努,“清明的供品得擺得端正,不能了禮數,別學那躁的,隨便往籃子裡一塞。”指著窗臺的一盆吊蘭,葉片細長如帶,垂在盆沿下輕輕晃,不見半分張揚,“你看這蘭,專等清明顯靜氣,把生長的勁都收在葉裡,別人忙著開花,它偏要把綠意藏得深些,這就是清明的子——清寂,把春分的均衡變追思的沉,該顯的顯得剋制,該藏的藏得懇切,一點不造作。”
蘇凝揹著藥簍從後山回來,藥簍裡裝著幾株帶的艾草與菖,葉片上的水珠滾落,帶著清苦的藥香。的竹籃裡放著個瓦罐,裡面是剛熬的薄荷綠豆湯,湯清亮泛著綠意,喝下去從舌尖涼到心底。“後山的草藥在清明長得最有骨氣,”把藥簍放在門廊下,摘下沾著草葉的草帽,“艾草的稈得筆直,菖的葉片邊緣泛著白霜,這時候採的藥,能祛晦辟邪。剛才在山腰看見採藥人對著古墳作揖,才敢挖墳邊的草藥,說‘清明採藥,先敬山神’,倒應了‘清明柳,端午艾’的老話,這時候的沉韻,是為了讓草木把所有的力都化作肅穆的生長。”從竹籃裡拿出個油紙包,裡面是幾塊綠豆糕,“給小石頭的,清明吃點涼的能定神,這糕做得細,甜得清潤。”
靈犀玉在林澈懷中泛著清冷的,玉面投的地脈圖上,清河鎮的土地像塊被晨浸潤的墨玉,地表下的帶在清朗裡著沉鬱的勁,灰藍的點在麥與草葉間緩慢流——是麥苗拔節的聲響都放輕了幾分,是草葉舒展的幅度都收窄了些,是土地將養分審慎地輸送給萬。這些點像凝結的淚滴,在溼潤的泥土裡靜靜滲,所過之,追思的氣息愈發濃重,連空氣裡都飄著粿子的香與藥草的苦,那是清朗與沉韻織的味道。
“是生命力在清朗裡釀出了追思的沉韻呢。”林澈指尖過杏花的枝條,花瓣落在他手背上,涼的像到了往事,“清明的‘清’是澄澈,‘明’是省悟。地脈把清風化作懷想的訊號,讓萬在清寂裡把均衡釀追思,把春分的穩勁變沉鬱的念,把協調的勁化作肅穆的憶,才能讓土地在春天裡,活出最懇切的模樣。”
午後的穿薄霧,在田野上投下斑駁的,鎮民們在墳前培土,趙猛媳婦帶著婦們用小鏟往墳頭添新土,作輕得像怕驚醒了長眠的人:“這土得添得勻,”用手把土拍實,“清明的墳頭得見新土,才顯得後人沒忘本。”孩子們在山坡下等著長輩,手裡攥著柳條,時不時往彼此頭上一,笑聲被大人瞪一眼就立刻收住,有個孩子把布偶放在柳樹下,星紋在影裡忽明忽暗,像顆藏在心裡的星。
”。大長好好要說,們我給帶事故把就風,事的去過講裡墳在們爺爺“,說地糊含糕豆綠著含他”,事故聽在風的明清說偶布“。星的裡韻沉在藏顆像,爍爍閃閃裡潤清在紋星,條柳裡”爐“往子樣的人大著學,”爐香小“作當他被偶布,涼更糕的誰比伴同跟糕豆綠著舉頭石小
”。的切懇出活裡天春在能才,生的下當於注專只,傷的往過於溺沉不,力的紮作化都思的有所把,樣那蘭吊像,智的記銘會學裡朗清在是,悲的目盲是不韻沉——慧智的靈生是就這,裡蕊在收都氣香把,藏斂懂明清等專,花這看你“,繞纏蝶蜂見不,著垂靜靜頭枝在串花的紫淡,樹桐的外院著指然忽。”見始虹候三,鴽為化鼠田候二,華始桐候一“:候的明清著記上頁書,書藥著看翻下樹杏在坐凝蘇
”。智的來開往繼份著帶都來從,’明‘的明清,行踐懂得韻沉這“,事善行、種行、祭行,”行三明清“了會學們民鎮來後,半大了枯苗的裡地,災旱了遭明清年有年早,話的說婆婆王起想他。張聲不裡奏節的重莊在藏,分養的思追變朗清的天春把,和調的行與思作化都韻沉的有所把,理的”憶“懂都萬的明清——應呼的妙奇形穆肅的前墳與靜的花桐,去向方的指著順澈林
。”收保蝦魚,神河祭明清“,蝶蝴的白群像,面水向吹風被灰紙,紙燒邊岸在正親母的生蓮,邊湖的境北;”雨化思哀,經誦明清“,起升直直煙青的裡爐香,團青上供前佛在人僧的寺慧定;”跑坡滿羊牛,包敖祭明清“,達哈藍著飄上臺祭的疊堆塊石,食上擺前包敖在們民牧,上原草的谷星沉:象景明清的地各出現浮中空。彩喝韻沉的思追為在像,靜的息不生生著,裡聲”簌簌“的落飄花杏,態姿的齊整著持保中風在,葉麥的穆肅數無作化然突點的藍灰,疊重野田的朗清與圖脈地的投面玉,空上田麥至飛然突玉犀靈
”。力的穆肅足攢饒的天夏為,實夠得行的行該,深夠得思的思該讓,音琴的板慢像得調奏節的明清把軌天,厚的韻沉出釀能好正,度力的朗清這看你“,相葉麥些那與芒的玉墨,說聲輕凝蘇”。呢思催在軌天是“
”。告的人先對是可這,芽發好才得溼“,向方的園菜著他”,沒水夠澆籽瓜的下種看看得晚今“,刀鐮新的買剛把著扛上肩,籃品祭的了空著提裡手的猛趙,山下續陸們人的墓掃,綠的和著泛裡暮在田麥,淡染空天把霞的晚傍
”。深夠卻,烈不,道味韻沉的有該明清是,亮敞裡心去下喝,苦著帶的涼“,湯勺了舀裡碗澈林往凝蘇”,口清真湯豆綠荷薄的晚今“。首頷朗清的明清這為在像,暗忽明忽裡暮在紋星,邊旁在放偶布,涼的潤清塊著都裡手的人個每,伴同給分糕豆綠把頭石小著看,下樹杏在坐凝蘇和澈林
”。氣靜的明清是可這,屈委了鬚讓別,的新點添就了鬆土“,向方的臺窗著,起站澈林”,沒了幹土盆的蘭吊看看去我“
。手的憶記護守雙數無有還,靜的、思的人、寂的雨、清的風著藏面裡,澤的朗清著泛圈一的新,上年的軌天,流穩沉間地墳與田麥在點的藍灰,上圖脈地的玉犀靈。崗站韻沉的思追為在像,苦清的淡淡著發散都,湯豆綠的裡罐瓦連,綠冷著泛下月在片葉的蘭吊,繞縈裡屋在還香餘的粿明清,厚更得積裡夜在瓣花的花杏。曲夜的迴低首像響聲的節拔,長生續繼裡夜在苗麥,輝銀下灑上田麥在月,時深夜
。章篇饒的天春作化都,思追的明清個整把便,來雨的雨穀等,念的天夏著藏都子種顆每,度溫的切懇著帶都地土寸每讓,勁的出中韻沉是,朗清的著藏裡明清是,悲的溺沉是不從,承傳的人最竟畢——力的行前變厚的地土把,思的在作化贈饋的天春把,樣那苗麥的默靜像,智的韻沉會學裡朗清在是,記銘的正真:們人訴告是而,”墓掃“的單簡是不從義意的明清,白明然忽澈林
。天春的濃愈機生、遠漸思哀個一鎮河清給,來將的久不在著等,著待等靜靜,清的明清著藉,力的長生作化都深的有所把經已,量力的蓄積後記銘在些那,深脈地而。韻沉的思追一又出澱沉,地土片這在揚飄,幡紙的新有會又,時此年來到等,念思的住不藏有只,傷悲有沒,明清的裡,雪飛天漫作化裡在花杏,浪綠長里在苗麥,野田的朗清了亮照,的暖溫片一作化紋星的偶布,裡夢的頭石小








