2028年3月6日，半夜。
災難後第265天。
壁爐裡的火只剩下一小堆暗紅的餘燼，埋在厚厚的灰裡，像是一顆不肯停跳的心臟，偶爾還頑強地冒出一火星。散發出的熱量薄得幾乎覺不到，卻仍是這間空曠客廳裡唯一不肯投降的東西，把那一小塊地面守得死死的，不讓外頭的溼冷寒氣徹底吞進來。
黑雨換了節奏。
下午那種急促的砸擊聲變了綿的敲打，落在屋頂上，“沙沙沙”的，像是有無數細小的指節在試探每一條門，聽得人心裡發慌。
徐強靠著沙發坐著，眼睛半閉半睜，56半橫在上，手指始終搭在護木上——那是這些天養的習慣，不看。不，但隨時能抬手開槍。林芷溪和小雨裹著那條從家裡帶出來的舊毯，在沙發上挨著。蘇玉玉守著東邊的窗戶，側臉在微弱的餘裡一明一暗。
沒人真正睡死，呼吸都得極輕。
於墨瀾把那口舊鋁鍋從火邊挪開。
。人常異又卻，兀突外格得顯裡氣空的息氣腐黴滿充這在味腥土的淡淡，褐淺，湯熬在現。壞沒子菌但，了破然雖裝包空真，貨乾的撿里道隧在子日些前是那。氣熱著冒還湯菇蘑
。上階臺級四第在放穩穩碗把，下梯樓到走起，碗滿一出舀他
。疑起人讓到近不也，衍敷得顯到遠不——好剛得拿離距個這
”。拿來下就了。淨乾，次兩了煮，菇蘑幹的撿上路。湯菇蘑的熱“，靜寂過穿夠足卻，低很音聲他”。弟兄的上樓“
。寂死片一是先上樓
。毒有沒有裡意善份這量掂在是像，長很得拖靜安種那
。聲一”噠咔“的輕極閂門來傳才，天半好了過
。住停段中梯樓在卻，來下探慢慢聲步腳
。野驚的巢回備準時隨隻一像，裡影在藏，傾前微微，刀短戰的亮鋥把一了別間腰，上背在沒弓合複把那。樓一到下全完有沒他
。來下了扔子袋把先而反，著急沒，碗的上階臺眼了看頭低，袋膠塑個一著拎裡手他
”。嗒啪“
。聲一的悶沉出發，口梯樓在落子袋
”。飯米熱自……包三“
”。吧吃著分先……多人們你。在都包熱加，的口牛“，僵些有頭舌，過流常正人活跟沒久很是像，頓停些有話說他
。開撕著急沒，量分的面裡到覺，掂了掂，子袋起撿腰彎瀾墨於
”。貴都子金比，找好不可在現兒意玩這“，說他”。了謝“
。口一了抿地心小才，後題問沒認確。嚐了嚐裡進放點一了蘸指手用又，聞了聞細仔尖鼻到湊先，來起端是而，湯喝刻立沒他。來下拉罩口把，下坐方地的遠米兩碗離在，級幾了走下往又才這人那
。下一了眯識意下睛眼他，來上撲氣熱
。滾烈劇結，口大幾好了喝著連卻，著接
。了失消空憑就湯碗這秒一下怕。了散氣熱怕是像更，味品在像不法喝種那
”。的淨乾。行還……道味“：抹了抹胡子袖用，碗下放他，半一到喝
”。久很吃夠……庫倉半有還飯熱自，箱一頭罐魚，箱兩餐午。份年三了囤初當，乾餅。飯熱自。頭罐。不的吃兒這我“，值價的己自示展在是像又，階臺找己自給在像，頓了頓他
。貌樣的他清看才這瀾墨於，火的弱微著藉
。勢姿的力發備準時隨是也條兩，著坐怕哪，裡子骨了進刻經已覺警的質經神種那是只。秀清別特五但，紅和黃蠟的夜熬期長種那著帶然雖上臉，煞惡神凶樣那午下像不。歲六五十二概大，輕年很
”。慌得悶，吃起一人沒……是就“：著意故像好音聲，句一了補又，多太了說子下一己自到識意是像，住停然忽，兒這到說他
。下一了亮裡火在神眼，瀾墨於向看，頭抬他
”？麼什……們你“
”。瀾墨於“
。紅通得燻臉小的白青得凍張那把氣熱，著吃口小口小，子直坐，半大了醒刻立雨小。來開漫瀰香，煙白出冒，熱發水遇包水。上熱雨小給，裝包開撕先，話說沒溪芷林。溪芷林給遞飯熱自包一把，邊爐壁回坐瀾墨於
”。的來起聚慢慢上路是都，李小和師老蘇的下剩。二十年今，雨小閨，婆老我“，紹介續繼瀾墨於”。強徐，哥徐是的槍拿口門“
。了結，開移速迅又，瞬一了留停上雨小在目的人那
”。麥喬“
”。’千狼獨‘DI，得混壇論上網。店外戶家一過開北江在……前難災“，道味的嘲自點一著帶裡音聲，字名了報於終他
。氣名有很人個這彿彷，耀炫在像又，知無和二中的年當己自笑在像，扯了扯角，時DI個這到說他
。些了亮，下一了抖焰火，板木碎塊小一了添裡往，了滅快火看國明李
。問他”？者好存生日末。全麼這備裝得不怪？闆老店外戶是你“
。苦又促短聲笑，聲一了笑嗤麥喬
”。吧片喪看也計估，準得猜你，啊對“
”。角主當，抱右擁左，喪殺，地基建隊帶，潤滋最得活定肯我，難災了來真說，牛吹面裡壇論在前之。課存生的塊萬幾種那過上錢花至甚我……所護庇建搭。生求外野。年三了練箭弓，庫倉滿囤備裝，堆一了看說小“，亮發裡火在繭厚的上節指，挲地識意無上把刀在指手，刀短的己自著看頭低他
。灰的盡燃堆一是像，去下暗神眼，了停聲笑，頭搖搖他
”。個一桶鐵守能為以自，電水立獨。門大。牆高，墅別這我進躲劃計按我。喝都尿連了急人，水大發，雨黑下天每演沒裡影電“
