2028年6月26日上午 10:15
災難發生後第375天。
白沙洲大壩三樓公共洗手間。
空氣裡的溼度大得反常，瓷磚牆面上凝結的水珠匯細流，蜿蜒著往下淌。排氣扇早壞了，狹窄的空間裡充斥著漂白。陳舊尿味和一種類似電線燒焦的臭氧味——昨晚那道“白”留下的後症。
林芷溪坐在走廊盡頭的條凳上，膝蓋上墊著一本發黃的臺賬。左手按著卷邊的紙角，右手握著一支只剩半截的圓珠筆，在配給冊上一筆一筆勾畫名字。幾個剛下工的勞工正在排隊領取當天的“額外工分條”——在大壩，只有參與重力勞或危險作業的人，才能憑這個去換額外的糧食。用品或一袋鹽。
“林姐，聽說沒？昨晚那道，老王說東邊海眼了，又要漲水了。”正在水槽邊洗頭的婦湊過來，滿頭是灰白的皂沫，“我昨晚一宿沒睡，老覺著水底下有靜，咚咚的，像有啥大東西在撞。”
林芷溪筆尖頓了頓，沒抬頭，只是把垂下來的碎髮別到耳後：“別聽老王瞎咧咧。老於測過了，那東西落點在幾百公里外，跟咱這兒沒關係。只要壩監測資料沒紅，天塌下來有高個子頂著。”
“沒關係？你看看這天。”那婦胡抹了把臉上的沫子，溼漉漉的手指頭指向氣窗。
。冷轉然驟經已氣空但，大下沒還雨。慌心人讓更沉比，白慘的態病種一著天，外窗
。鳴地的秒幾十續持是就著接，片底的度過曝像得亮界世個整，間瞬一那。雨小的止不嗽咳著抱正，時過閃白道那晚昨。的甸甸沉也裡心，眼一了看頭抬溪芷林
”。關門鬼過是就子孩對，氣天種這。的科外看是又夫大的邊這咱，站運轉了去師老蘇。害厲得咳乾是也天幾這雨小“，穩平放量盡氣語，子冊上合”。愁也我“
。了走匆匆盆臉起端，氣口了嘆婦”。了帶腰勒要又，火了發上會晨早，收得沒都糧陳連後以怕工秦說聽。是不可“
……
。間車修維輛車樓一負
。直發神眼，險保的來下拆裡箱電配舊廢從幾著弄擺裡手，上堆胎在坐則吳小。轂拭紗棉的汙油滿沾用，旁車野越的改過經輛一在蹲正豬野。道味的炔乙和油機著漫瀰裡氣空。穩不電，暗忽明忽燈急應盞幾
”。清不看都臉人連外米五，水打去我才剛，門邪得大霧這“，線白慘抹那的來進裡隙門閘卷間車著看頭抬吳小”？嗎車出還天今哥於說你，哥豬“
”。長命嫌是誰跑外往候時這誰，出敢不得嚇都子耗把，靜那晚昨。子孩婆老陪裡屋貓定肯他天種這，上子脖他在架刀把沒工秦要只？楚清不還你子那於老“，摔一上地往紗棉的出不看得髒把，口一了啐豬野”。屁個出“
”。別區麼什有牢大蹲跟，喝著計算得都水熱口連？兒這們咱。了來出搬都酒存的裡子底庫倉把晚昨，驚了為子鬍大曹說聽。看看站運轉去能碼起“，往嚮的厚地高天知不分幾著帶裡氣語，裡兜裝工進塞險保把吳小”。車出想倒我“
”。淨乾不定肯邊路天幾這？復報不著憋能他，了殘打人的他把們咱次上。屁好麼什憋沒正反，賴好說不也咱，人種那他。道那晚昨著盯也定肯種壞那濤周。咽命有得也喝酒有“，氣底有亮洪麼那日往沒卻音聲，句一了罵豬野”。球個懂你“
。聲的酸牙人令出發，開推被門鐵的重沉，著說正
。紙圖的來起疊摺張幾著裡手，黑青的後夜熬著帶底眼，沉臉他。片一了溼經已口袖和頭肩，雨布帆厚的張誇些有得顯刻此在件一著罩頭外，實厚時平比得穿他。來進了走瀾墨於
。來起站趕，下一了愣豬野”？了來真？於老“
”。好備我給全，碎沒是要，璃玻彈防的來下拆上車暴防輛那前之，有還。來出找鋼紋螺批那的來回淘站品廢從次上們咱把，豬野“，敲了敲上紙圖在，上臺作工的汙油是滿在攤紙圖把，下坐墩木個找瀾墨於”。氣天鬼這對應麼怎量商在計估，會開在工秦。話廢沒“
”。不推都推們咱裡泥陷是要，重加再，高就來本耗油，的似克坦跟得重在現車這，於老？孔擊裝頂車在要還？網護防焊加窗側給“，來起了皺頭眉，紙圖眼一了看去過湊豬野”？啥幹要“
”。強殼腦穿打彈流被比總？麼什怕重車。口一咬來上撲會對絕，候時的混最。弱虛最們咱在，人種這。要都的想們咱比他明說，在現到活能還臉邊半了爛濤周“，氣的疑置容不一著，靜冷而沉低音聲的瀾墨於”。走法沒得爛會路，大更會雨後往“
”。西東拖得還，路跑是僅不能可，去出次這。去上換個那的大最率功把。盤絞，兒這有還“：圈紅個一的註標上紙圖著指他
。氣殺肅的”戰備“一著，樣這天今像很但，慎謹然雖時平瀾墨於。重凝了到看裡眼方對從都，眼一視對吳小和豬野
……
。站運轉郊北的外里公幾，下空天的沉片一同
