2028年10月10日，凌晨西點。
災難發生後第481天。
白沙洲大壩居住區。
寒在夜裡又了一層。壩外側結冰的水汽順著通風孔往裡倒灌，沿著混凝土壁面凝一層白霜。
現在夜班供暖優先保核心層，居住區靠小煤爐子和人氣撐著。到了後半夜，火漸漸熄下去，室溫一點點往下，桶裡的水面會浮出薄冰，鐵製門把手上去會粘皮。
於墨瀾是在這種寒冷裡醒的。
但真正讓他醒過來的是安靜。
大壩從來沒有這麼安靜過。哪怕深夜、凌晨，總有水聲、機聲、咳嗽聲、腳步聲，孩子哭鬧、有人起夜、有人翻。聲音混在一起，像一條一首流的暗河。而這一刻，那條暗河斷了，所有聲音都被走。
。人個一止不且而，慢很，輕很但，步腳有實確遠。聽細仔，兒會一了躺眼著睜他
。力費些有作，炭碎添裡往邊子爐小在坐。了醒經己溪芷林，時穿起坐他
。說聲低瀾墨於”。走人有面外“
”。上晚一“，頭抬有沒”。嗯“
”？誰“
”。人批那軍鐵張有還“，氣新重火讓，點一開撥炭把”。人老“
”？道知不還你“：看他。下一了停手的釦扣瀾墨於
。說”。傳在天幾這們他。了說聽“
”？麼什傳“
”。走人帶要工秦變後然，管接來要方軍說是先“，他看頭抬於終”。撤要壩大說“
。音聲的裂噼火爐剩只裡屋
”。頭的起強劉。了始開就天兩前“：句一了補地低很音聲，點一了旺微稍焰火，炭塊一了添又溪芷林。槍拿手，好穿套外把他。話說刻立有沒瀾墨於
。點一了降又度溫的裡屋讓字名個這
。事鬧再沒，活幹著散首一人舊批那的下留他，後死軍鐵張
。開翻新重被賬舊於等，來出站他在現。黨結不也，多不話，貨點、車裝、糧搬庫倉在，個一的穩最裡人批那是強劉
。去出門推他。問再有沒瀾墨於
。看外往在睛眼，影人有裡門，著掩虛門多很。靜有沒卻，著醒都人天今。聲一哭爾偶，去翻來翻裡窩被在會子孩，飯早做、所廁排、水燒來起人有經己，間時個這常往。著亮還燈道通
。群人見看時角拐過轉，走前往道通著沿他
。晰清外格裡夜靜在音聲的刮上面紙在筆。寫在正張三第，紙張兩了釘經己上板。紙按人有，子梯著扶人有，面板著照電手著拿人有。前板告公的段中道通在圍人老個幾十二
。兒會一了看裡影在站他。去過上馬有沒瀾墨於
。注專很都作有所，話說人有沒。筆遞、紙遞人個幾有還邊旁。梯扶面下在頭老的彭姓個一。重很畫一筆一，慢很得寫，活靈太不指手，套手厚著戴他。字寫上子梯在站強劉
”。長隊於“：句一了聲小，瀾墨於了見看，頭回人有，時半一到寫紙張三第
。他對面轉，人的邊旁給遞筆把，來下上子梯從，筆停也強劉。了停聲字寫。了道知刻立群人但，大不音聲
。說強劉”。早“
。氣客有沒也，釁挑有沒氣語
。前板告公到走瀾墨於讓，條一開分然自群人
。完寫經己張兩上板
。程工與序秩有既護守希；位崗勞壩有擁；長間時住居壩在；移遷途長合適不件條：目條由理是面下。》向意壩留民居壩大《：題標張一第
。管接復恢量力家國待等，護守與行執持維應，心核存殘施設礎基家國為壩大洲沙白：接首更容。》請申程工家國守堅《：題標張二第
”……意同眾公獲未策決該，亡死民平量大區城漢荊造策決水洪年7202……“：行一的寫在正到看他。完寫沒還張三第
。強劉看眼抬瀾墨於
”。寫在們我是“：閃躲有沒強劉
。問瀾墨於”？麼什寫“
。說強劉”。由理壩留“
。來下摘子帽把人有，頭點紛紛人老圍周
”？撤要說誰“：問瀾墨於
”。說在都“：答回強劉
”？的說誰“
。他著看強劉”。們你“
。上臉瀾墨於在落都睛眼有所。中集下一力意注的群人，齣一話句這
。說地靜平瀾墨於”。說沒我“
。說強劉”。備準在們你但“
”？麼什備準“
”。車點在房庫衛晚昨“，口開頭老彭”。車“
