周敘白凌晨五點半就醒了。
不是鬧鐘醒的，是生鐘。過去十年他都是這個點起床，跑步。洗澡。吃早飯。去設計院。生活像一張確到分鐘的圖紙，從來沒有偏差。
但今天不一樣。
今天他得做便當。
他輕手輕腳地從床上爬起來，回頭看了一眼林清婉。還在睡，側著子，被子拉到下，頭髮散在枕頭上，呼吸很輕很勻。
昨晚批改作文批到十一點，周敘白催了三次去睡覺，上說“馬上就好”，結果又拖了二十分鐘。他坐在旁邊畫圖等，畫著畫著就畫歪了——他畫的不是建築立面圖，而是的側臉。
周敘白走進廚房，開啟冰箱。昨天買的食材還剩不，他昨晚就想好了今天的選單：西紅柿炒蛋。清炒西蘭花。紅燒翅。米飯。
他繫上圍，開始洗菜切菜。
。綠更會，油點一加候時的水焯花蘭西。好才口的來出炒，皮去下一燙要柿紅西。過記裡錄忘備在他——克到確例比，末蒜。片薑。老。生，了好醃前提翅
。驗經憑全，譜菜有沒，的來出磨琢己自他是都些這
。靜有裡室臥見聽他，候時的半一到做
。貓的醒睡剛隻一像來起看人個整，閉半睜半睛眼，的糟糟髮頭，睡的件那著穿，了來出婉清林
。的啞啞音聲，欠哈個了打”？早麼這起麼怎你“
”。當便做“
”——堂食有校學了說我“
。面翻翅給續繼，抬沒也頭白敘周”。吃好不的堂食“
。了漱洗去轉，話說沒，兒會一了看上框門房廚在靠婉清林
。菜鹹碟小一。蛋煎。粥米小：餐早了好擺經已上桌餐，來出好拾收等
。利便張一著上子袋，好包袋鮮保用，邊旁在放盒當便
。眼一了看來起拿婉清林
」白敘周——。心開要也天今師老林「
。問”？嗎要都天每你“
”。嗯“
”？嗎累不“
”。累不個這寫“，裡包的進放盒當便把白敘周”。累不“
。的甜，杞枸和棗紅了加里粥現發，口兩了喝。涼不也燙不，好剛剛度溫的粥，粥喝來下坐婉清林
”？棗紅的放候時麼什你“
”。了放就候時的煮“
”？棗紅吃歡喜我道知麼怎你“
。秒半了停子鏟的裡手，面翻蛋煎給在正，下一了頓白敘周
”。的過說次上你“
”？的說候時麼什我“
”。’了好就棗紅點放是要‘句一了說候時的粥喝你，上晚天那來進搬“
。去回了咽又邊到話但，了得記不都己自說想，張了張婉清林
。翹上往住不忍角，粥喝頭低
。包拎幫口門在站白敘周，候時的門出
。問他”？班下點幾天今你“
”。十四點四“
”。你接去我“
”——行就公坐己自我，用不“
。定堅很但，靜平很氣語，遍一了複重他”。你接去我“
。絕拒再沒，眼一他了看婉清林
”。息訊發我給了到你那“
”。好“
。了紅又朵耳，去回了地快飛，背手的了到指手，給遞包把白敘周。包接去手，鞋好換
。門了出轉，見看沒裝假婉清林
。眼一了看頭回，候時的口梯電到走
。傻點有來起看人個整，呆幾著翹，梳沒還髮頭，恤T居家的灰淺件一著穿，口門在站還白敘周
。說”。吧去進“
”。走先你“
”。走再我去進你“
”......“
。了來梯電，鐘秒三了視對人個兩
。手揮了揮朝，口門在站還白敘周見看，刻一後最的上關門，梯電進走婉清林
。頭搖了搖著笑
。看了看室教去先，室公辦在放包把婉清林，校學了到
。伏彼起此，的狀告。的皮橡借。的本課找。的業作。的騰鬧最是遠永上早一週，子孩個三十四，班二級年三
”！業作寫沒又軒明張！師老林“
”！了見不書文語的我！師老林“
”！筆的我搶雨思李！師老林“
。手拍了拍，氣口一吸深婉清林
”。說個一個一。靜安“
。著看地眼，上位座到回們子孩，來下靜安漸漸裡室教。穩很但，大不音聲的
”？寫不麼什為業作，軒明張“
”。了忘我......我“
”。走再完補來下留學放“，氣生有沒，前面他在站，去過走婉清林”。了忘也你週上“
。聲一了”哦“，袋腦著拉耷軒明張
”。家人給還筆把，雨思李“
”......的我罵先他是“：著囔嘟裡，去過遞筆把地願不不雨思李
”。課上“，臺講上走，完說婉清林”。我找來課下，個兩們你。對不也西東搶，對不人罵“
。袋溫保個一了到指手，本案教拿包啟開，室公辦到回婉清林，後束結課讀早
。盒當便的來進塞上早白敘周起想，下一了愣
。酸盒小一和莓草顆幾著裝，子袋小個一有還，盒當便了除面裡現發，來出拿袋溫保把
。上蓋酸在利便
」。的糖加歡喜不你，的味原是酸。吃接直以可，了過洗莓草「
。兒會一好了看利便張這著盯婉清林
。聲兩了嘖嘖，眼一了看來過湊師老李的位座邊旁
”？了當便做你給又位那家你“
”。嗯“
”？做天每“
”。嗯“
”？利便寫還“
”。嗯“
”？系河銀了救拯是不是子輩上，著候伺當便天天就，啊天幾婚結才這你。道知不都開哪朝門房廚連位那家我，了年十婚結我“：慨和慕羨著帶裡氣語，頭搖了搖師老李
。話接沒，笑了笑婉清林
。課備備準本案教啟開，裡屜進放盒當便把
。瞟上屜往地覺自不是總目的但
。了堂食去續陸師老的裡室公辦，點二十午中
。子蓋啟開，來出拿盒當便把婉清林
。麻芝黑顆幾了撒面上飯米，翅燒紅。花蘭西炒清。蛋炒柿紅西。錯不果效的袋溫保，的溫是還菜飯
。翅塊一了夾，子筷起拿
。好正道味
。了來出就一頭骨，爛很得燉翅，淡不鹹不
。息訊條一了發前鐘分十白敘周見看，機手翻邊一吃邊一
」？嗎了吃當便「
」。吃好很翅。吃在正「：句一了回
」。了涼怕我。好就那「：回秒面對
」。用好很袋溫保，有沒「
」。好最果效溫保款那，了過查上網。的買門專我「
。開化裡在道味的甜酸，柿紅西口一了咬婉清林
」？嗎了吃你「：條一了發又
」。堂食。了吃「
」？嗎吃好堂食「
」。的做你如不。般一「
。住噎飯米被點差婉清林
。場的救白敘周是還，了點房廚把點差菜青炒次上？飯過做候時麼什
」？飯過做你給候時麼什我「
」。吃好很，面的煮你次上「
」。麵食速是那......「
」。吃好很但「
。麼什回該道知不，幕螢著盯婉清林
。怪奇麼這得誇都人夸人個這
。剩沒顆一都莓草連，淨淨乾乾得吃菜飯的裡盒當便把
。聲兩了嘖嘖又，著站邊旁池碗洗在見看，來回堂食從師老李，候時的盒當便洗
”？洗包沒位那家你？洗己自要還盒當便“
”。確明工分，碗洗我，飯做他“
”。了跑他讓別，了抓得可你。了多不在現的男的樣這，說你跟我“，上框門在靠師老李”。吧了平公太也工分這們你“
。裡袋溫保進裝，乾盒當便把婉清林
。說”。的跑會不他“
。定確很但，靜平很氣語
。西東拾收室公辦到回，生學個一後最完送婉清林，十四點四午下
。下一了震機手
」。邊右在停，車藍。了口門校到我「
。車的藍輛那了見看就眼一，門校出走包著拎婉清林
。臉側的白敘周出，半一來下搖窗車，淨乾很得洗，款用家產國的通普，車的好多是不
。包的接手，來過走步兩作並步三，門車開推刻立，來出見看他
。問他”？累不累天今“
”。好還“
”？嗎了業作完補軒明張“
”。遍一了寫重他讓又我，草潦太得寫字但，了完補“
。門的駛駕副開拉，座後到放包的把，頭點了點白敘周
