“嗯。”
“你開心嗎？”
他想了想。
“開心。”他說，“像第一次圖的時候那種開心。但比那個更......實在。”
“因為這次是自己的？”
“嗯。”他發車子，“這次是自己的。”
車子開出去，窗外的田野往後退。雨後的照在溼潤的土地上，蒸騰起一層薄薄的水汽，像大地在呼吸。
“周敘白。”林清婉靠在座椅上。
”。嗯“
”？麼什做事件一第你，後以好蓋子房“
”。了過問你“
”。遍一問再“
。想了想他
”。有沒了開花的種你看看，裡子院在站“
”？呢開沒是要“
”。著等就那“
。畫墨水幅一像，瓦黑牆白，裡汽水在罩籠莊村的遠。退後地行一行一，腰著彎，秧在雨著穿人有裡田水。外窗著看頭轉，了笑婉清林
”。白敘周“
”。嗯“
”？裡這來車開會不會還，後以了老們我，說你“
”。在還會也，樹棵這。路條這是還但，了走好更路候時那“，說他”。會“
。樹槐老棵那邊路指了指他
。間時數在像，的滴一滴一，來下滴尖葉從珠水，亮發得綠葉樹的後雨。蓋如冠樹，壯幹樹，樹棵那著看婉清林
。說”。了在不也等等，了老們我等“
”。嗯“
”。等等還，隻一養再“
”。好“
”。等等直一，養直一“
。手個整住握後最，指小到指食從，去過握地一一，指手的他住握反婉清林。繭的薄薄有心掌，暖很手的他。手的了住握手但，話接沒白敘周
。好剛，溼不幹不，土了指手用。起一在地，了多更朵骨花的冒新但，些一了又週上比瓣花的，著開還花。花壽長看臺去先，鞋了換婉清林。了黑快經已天，候時的家到
。喊房廚朝”。白敘周“
”。嗯“
”？盆換候時麼什花壽長“
”。完開花批這等“，頭出探房廚從他”。週下“
”？了謝就完開“
。來起了響又聲鏟鍋，去回他”。開再會還了謝“
”。吸呼在像它得覺我。覺睡在像它說婉清。開張天白，合閉上晚，花壽長“——的寫裡錄忘備白敘周起想。覺睡在像，開張再天白，合閉會上晚花壽長。攏合慢慢裡暮在瓣花的些那著看，前盆花在蹲婉清林
。糊模點有裡霧煙在臉側的他，來起升煙油，翻裡手他在鏟鍋，正正闆闆得系圍，菜炒在正白敘周。口門房廚到走，來起站，笑了笑
”。白敘周“
”。嗯“
”？冷不的真，久麼那了站裡雨在你，候時的樁打天今“
”。冷不“
”。的涼是都手你。人騙“
”？了手我你“
”。下一了候時的我給傘遞你“
。著看過轉，來出盛菜把白敘周
”？’暖暖先話的冷手‘說，巾熱條一我給遞你，面見次一第們我，得記不記還你那“
”。得記“
”。的涼是也手的我候時那“
”。的涼是也在現“
”？暖暖我幫再，樣一次那像能不能你那“
。了輕輕，住包手隻兩，手的他過拉，去過走後然，秒幾好了看，他著看婉清林
。頭起抬”？沒點好“
。有裡睛眼但，話說沒，著看白敘周
。說他”。了點好“
。桌餐向走菜起端，手的他開鬆婉清林
”。的溼髮頭，了雨淋天今你。髮頭吹你幫我了完吃“，說”。飯吃“
”。吹己自我“
”。吹你幫我“
。去晃來晃上牆在，子影的人個兩著照的黃橘，燈著亮裡屋，了黑底徹天的外窗。著彎角，面後在跟白敘周
