什麼都不確定。
不想了，一切順其自然，先做好手底下的事。
夜越來越深了，窗外的城市漸漸安靜下來，偶爾有一輛車的引擎聲從遠傳來，很快又消失了。
陳秀芳坐在書桌前，手指終於找到了節奏，噼裡啪啦地敲了起來。
小說的節在的指尖流淌出來，一個接一個的畫面，一句接一句的對白，像是有什麼東西在推著往前走，不讓停下來。
寫了很久，寫到手指都酸了，寫到眼睛都有些模糊了，才停下來。
看了一眼電腦右下角的時間——凌晨一點西十。儲存了文件，關了電腦，躺到床上。
黑暗中，拿起手機，又翻開了沈臨風的對話方塊。最後一條訊息還是那句“晚安”，安安靜靜地躺在那裡，像一盞在夜裡亮著的燈，不大，但足夠照亮心裡的某個角落。
。睛眼上閉，個了翻，邊枕在放機手把
。水汪一像，的亮亮清清，前床在落，來進裡隙的簾窗從月的外窗
。著住地靜靜安安，裡心在人個一有都，香花桂有都，月有都——像很晚夜個那的州蘇跟晚夜個這，得覺然忽
。去睡沉沉，地慢慢
。的醒吵震機手被是芳秀陳，早一天二第
。分二十點七上早是示顯間時，息訊的來發風臨沈——幕螢眼一了看睛眼著眯，機手的邊枕過地糊糊迷迷
”？嗎起一。逛逛去出想我，息休天今？沒了醒“
。遍一了讀話句這把又，睛眼了，下一了愣芳秀陳
？起一
？起一麼怎，京北在，州蘇在他
。號問個一去過發，字了錯打，了塗糊睡他為以
”。啊片影有們我，以可然當“：了來又息訊條二第
。了笑住不忍，幕螢著盯
。面一這有還到想沒，的經正本一著看，風臨沈個這
。來出得想他虧？州蘇逛片影
”。下一拾收我等你。醒剛“：去過了回，頭床在靠，欠哈個了打
”。你方地了到我，來慢慢你。門出剛也我，急不“：回秒風臨沈
。床了下子被開掀，機手下放芳秀陳
。衛灰的穿時平了回換又，了意刻太得覺，照了照子鏡著對，衫底打的白件一了換又，衫開的黃薑件一出拿，兒會一了豫猶前櫃在站
？兒勁麼什個張，麼什穿見不看又他，己而片影——笑了笑地嘲自子鏡著對
。了去菜買是該應，家在不翠小
。了響就機手，口幾了喝前桌餐在坐，水溫杯一了倒己自給，完漱洗
