鐵盒在床底下藏了三天。
穗穗每晚睡前都要一，確認它還在。糙的鏽跡刮過指尖，帶來一種奇異的踏實——好像著一段凝固的時間，一個被埋藏百年的約定。
白天，照常幹活：砍竹、編筐、做飯、餵。只是眼神總不由自主飄向村小的方向。
陳帆真的開始上課了。
第一天，學生來了五個。都是七八歲的孩子，坐在歪歪扭扭的課桌前，好奇地看著這個新老師。陳帆沒講課本，他講了個故事——關於一個小孩如何用鏡子反，點燃了紙片。
“這就是科學。”他說，手裡舉著一面小圓鏡。從沒有玻璃的窗戶進來，被鏡子一反，在牆上投出一個晃的斑。“很簡單，但能改變世界。”
第二天，學生來了七個。
穗穗沒去。站在倒塌的院牆外，遠遠地聽。陳帆的聲音時高時低，混著孩子們的嬉笑聲，飄過雜草叢生的院子，飄進耳朵裡。
。文字千教在他”……荒洪宙宇，黃玄地天“
。道味的樣一不了有像好，來出念裡帆陳從，麼什為知不但。有上本課文語中初，會都字些這。寫默著跟，劃比中空在地識意無指手的穗穗
。盒鐵啟開定決於終，上晚天三第
。央中暈在放，盒鐵出拖底床從穗穗。面地塊小一前床住罩好剛暈，暗最到調燈油煤。了睡都弟弟和親父，靜人深夜
。煙白的鼻刺起冒，聲響的嗤嗤出發，上鏽在燙，尖刀了紅燒裡膛灶在——燒火用，砸頭石用，撬刀竹砍用。垢鏽的黑了滿塞裡隙，一了鏽乎幾盒和蓋盒。了害厲太得鏽
。響輕聲一的”咔“，於終
。了鬆蓋盒
。掀地點點一，點點一，牙著咬。管沒，來出滲，口虎了破割鏽鐵。扳上往力用，蓋盒住抱手雙，刀下放穗穗
。了開子蓋
。架書的深最館書圖老像，道味的合混劑燥乾種某有還、水墨、張紙是，味黴是不——來而面撲味氣的年陳一
。寶財銀金有沒裡子盒
。西東的裹包細仔紙油用疊一有只
。信的前年百自來封一拆在像，輕很作，開裂會就力用一稍，脆很紙油。紙油啟開層層一，吸呼住屏穗穗
。”1291-9191,egdirbmaC,ymonortsAlanoitavresbO“：認辨能還但，褪經己字的金燙，面封藍深。本記筆皮本一是，件一第
。記筆堂課的北林。記筆學文天測觀學大橋劍
。）道軌（tibro、）鏡遠（epocselet、）星（rats：彙詞礎基些一出認能只，好不文英。料資測觀、表圖、式公的麻麻，整工跡字，文英全。頁一第開翻穗穗
。接首更字文比候時有言語的學科——算計道軌、線曲變、圖星。懂得看表圖些那但
。片照小張一著夾，間中到翻
”。餘為三左。院學翰約聖橋劍於攝窗同與，1291，日業畢“：著寫筆鋼用面背片照。帽方著戴，服士學著穿都，前築建老古座一在站人輕年群一。黃泛經己，片照白黑
。發風氣意更，輕年更是只，人個一同是片照張那上紙報舊和。種一有裡睛眼但，淺很容笑，鏡眼框圓戴，瘦清——人個那到找穗穗。三左
。底井的村山在失消後最，家學文天的業畢橋劍個一
。笑玩的大多了開運命
。開展翼翼心小，子繩開解穗穗。害厲得脆經己張紙，著捆繩細用。稿手卷一是，件二第
。》案草劃計蒙啟學科村鄉《：文中是題標
：道寫頭開
”……地田之前眼僅非，大之地天知鄉讓，窗扇一開求但，奧深求不。礎基之算、理地、文天授，儀易簡置，社學科設間鄉於擬故。屋茅照亦，殿宮照既星，級階無本學科然。昧矇於困仍孩野鄉，市都於中集多育教學科，國中之日今觀餘“
。元百二洋大要需共總——算預有還至甚，識知氣節授教時農合結何如，鏡遠易簡作製何如，儀些哪要需：劃計細詳是面後
”。人萬千養可，芽發若種之學科，人數養只田畝十然“，寫尾末稿手”。田良畝十換可，洋大百二“
。了停裡這到跡字
。分部一的”儀易簡“他是就許也，圖星的底井——施實全完有沒，說者或。施實有沒劃計
。抖在手的穗穗
”。上也我，生學個一有只怕哪“：話的說小村在帆陳起想
。力努的樣同著複重，上地土片這在，人的樣同，想理的樣同。了年百一
。信封一是，件三第
。”村家林徽安，北林“：著寫人信寄。字個幾”……系理……學大……海上“出認能只，清不糊模址地人信收，損破經己封信
。出寄有沒信
：就寫匆匆是像，草潦跡字。頁一有只，紙信出穗穗
”……料資儀存儲宜更面地比反，宜適度溼，定恆度溫，米餘十三深井。星觀可亦，陋簡雖，點測觀易簡建底井老中村於日近。悔不餘然。門無款籌，巧技奇為學科視人鄉，阻劃計：晤如字見友吾“
”。矣芽發野鄉在可真，種之學科則，若。學之我傳，徒為收心私餘。通即點一，理定勾其教。人過慧聰，二十年，生水林孩中村現發日昨：事一有另“
”。滅不火薪算亦，見得人緣有或世後，測不有若，底井於藏料資要重將己餘。劫遭村鄰日昨，行橫匪土，壞日局時然“
”。三初月五年西十國民，書手北。野鄉照終，之學科願唯。盡不言餘，長意短書“
。止為此到信
。了失消他，後之。月次的錄記條一後最裡記筆他是那。月五年西十國民
。字行幾後最著盯穗穗
。人過慧聰。歲二十。生水林
。過聽哪在像好……字名個這
。找下往字名著順指手，尖腳起踮。字名的丁男代歷族家氏林著寫筆用面上，紙宣的黃泛張一——譜族著掛上牆。屋堂到走腳輕手輕，來起站然忽，久很了想
。了到找
。”夭早，慧聰“：字小行一面下。年二國民於生，”生水林“
