週三晚上七點，林晚把最後一道糖醋排骨端上桌時，門鈴響了。
糖醋排骨的香味在餐廳裡瀰漫，混合著米飯剛蒸好的熱氣。窗外春末的黃昏天漸暗，路燈還沒亮，只有鄰居家的廚房窗戶出暖黃的。
母親陳娟著手從廚房出來，臉上有種林晚看不懂的張。父親林建國坐在主位上，清了清嗓子：「晚晚，先別忙了，坐下。」
林晚解下圍，手指到圍口袋裡的手機——下午父親發訊息說晚上有重要的事要說，讓早點回家。以為是要商量給外婆過生日的事。
家裡這氛圍不對——餐桌換了那張只會在重要客人來時鋪上的刺繡桌布，邊緣的牡丹花紋已經有些褪。父親穿了那件箱底的襯衫，領口熨得很平整，但袖口有洗不掉的淡淡黃漬。母親甚至還戴了珍珠耳環，那是結婚二十週年時父親送的禮，平時很戴。
「爸，媽，今天是什麼日子嗎？」笑著問，手指無意識地挲著圍邊緣。
陳娟避開的視線，快步去開門。
門外站著一個孩。
。上臉國建林在落後最，晚林過掃目，箱李行小個著拎裡手孩。冷清的眼得覺晚林讓種有間眼眉，腰及髮長，連白的單簡著穿，紀年的頭出十二
。輕很音聲，口開」。爸爸「
。上地了在掉圍的裡手晚林
」。骨排醋糖最候時小你得記媽媽——的吃你是都，好做剛菜，來進快？累不累上路，晴晴「：手的孩住握前上，眶眼了紅經已娟陳
。桌餐向走直徑，說沒也麼什後然，秒兩了留停上臉晚林在線視，頓了頓步腳，時邊晚林過經。門進著拉娟陳由任，頭點微微，晴蘇，孩
。響作嗡嗡裡子腦，地原在站晚林
」。兒生親的們我是不你......實其。你訴告沒直一媽爸，事件有「，重很道力，肩的拍了拍來過走，起國建林」。晚晚「
」？麼什......「：來傳方地的遠很從音聲的己自見聽。白發前眼晚林得照，的晃晃明燈吊的廳餐
」......定鑑子親了做，到查才月個上是也們我。了混搞子孩個兩把，了塗糊忙士護天那院出。蘇姓，婦產個有還的房病同，院醫城縣在時當爸你和我「，切迫的釋解於急種某著帶裡氣語，著說速快邊一，菜夾晴蘇給邊一娟陳」。了錯報院醫，前年二十二「
。花喪像得眼刺瓣花白那得覺只在現，鮮新花這過誇還上早——花合百的手親娟陳盆那央中桌餐著盯。道味何任出不嘗經已晚林但，裡氣空在漫瀰還味甜酸的骨排醋糖
。設擺件一看在像得靜平神眼，晚林眼一看頭抬爾偶，飯吃地靜安晴蘇
」？子孩的家蘇個那......是我，兒生親的們你是「，問己自見聽晚林」，以所「
」？嗎行，間時段一住去寓公到搬時暫先你，夠不間房裡家，了來回在現。完上沒都學大連，好不件條家人戶那，苦多很了吃面外在晴晴......是只。的你管不會不媽爸，心放你，晚晚「：頭點國建林
」——櫃的大更個換你給，下一修裝新重房客間這把們我等，天幾就「：充補娟陳
。斷打晚林」？房客「
。」房客「了裡那，在現。樹蘭玉棵有外窗，臺帶，間房個那的南朝樓二在住就起憶記有從，年二十二了住裡子房棟這在
。問」？呢間房的我「
。靜寂片一上桌餐
」。太曬多要需，好太不我。我合適，好間房個那說媽媽爸爸，姐姐「：晚林向看眼正於終，角了，子筷下放晴蘇
。然自麼那，」媽媽爸爸「說
。話說人有沒。閃躲神眼娟陳，頭著低國建林——了母父養該應在現，不——母父養著看晚林
。定鑑子親紙一過不抵，親的年二十二來原
。時小半了用只李行拾收晚林
。扭扭歪歪腳針，的補線的黃用娟陳是次一後最，次三了朵耳右，熊偶玩的年十了陪隻那頭床。口缺小的出磕心小不時學小有還上邊框璃玻，框相福家全的上架書。服喜的人別像來起看在現——勵獎的作工到找祝慶是件那白米，禮日生年去是件那藍淺，的挑場商逛起一倆母是都件每——子的買給娟陳些那裡櫃。拿沒都西東分部大
。子被掖了掖熊給手順，頭額來進夜半娟陳，睡它著抱還時冒年去。了塊結也充填面裡，亮發得磨經已絨，看了看熊起拎
。道臺舞的幕謝於終。年二十二劃策心個像來起看在現，西東的」兒家林「於屬經曾些這
。」你爸爸，貝寶晚晚「的寫時輕年國建林是面上，條紙的褪經已張一有還；眯睛眼得笑，邊左最排三第在站，照合業畢中高；黃泛經已角邊，狀獎」生學好三「的得時學小：碎零些著裝面裡。人老誕聖的褪著印面表，盒乾餅是盒鐵。盒鐵小個一和，腦電型記筆，服的穿常件幾了裝只
。」了好就病，邊窗到飛機飛等「說，機飛紙折個這了寫就國建林，害厲得哭，疼頭針嫌時當。的寫時床陪國建林，院住燒發歲七是那得記晚林。痕淚像開暈跡字，久太間時，的寫筆鉛是條紙
。桶圾垃了進扔，來起不拼得碎後最，半四再，半兩是先，片碎撕慢慢後然。開斷要乎幾痕摺，了脆質紙。久很了看，來出拿條紙把
。裡巾紙團一的過用在混，落飄樣一花雪像片紙
」。者害是也們他。媽媽爸爸怪別你，姐姐「：口開聲輕才，鍊拉箱李行上拉晚林等。話說沒程全，拾收看上框門在靠就晴蘇
」？世的己自道知就早你「：視直，起站晚林
」。母父生親找來要不要久很了豫猶，後世到查我。實老太不......弟表，酒酗舅舅。家舅舅在住直一我，早得世去母父養我。的道知前月個三「：西東的清不說點有裡容笑那，笑了笑晴蘇
」。活生的好麼這年二十二了過我替人有來原，現發才了來「：間房過掃線視，頓了頓
」。了走我「：箱李行起拎。接沒晚林但，刺有裡話這
」。你給個這「，封信小個一出掏裡袋口從，住晴蘇」。姐姐「
。錢塊百五是面裡，過接晚林
」。子房租再了定穩作工等，館賓天幾住面外在先你讓說。你給接直思意好不們他「，說晴蘇」，的給媽媽爸爸「
。夠不都費房天兩的館賓點好連，市城座這在。塊百五
」。了用不「：裡手晴蘇回放封信把晚林
」。話電打爸爸給事有，晚晚「：說只終最，張了張國建林。過哭是像，著腫睛眼娟陳。裡廳客在站就娟陳和國建林，時樓下箱李行著拖
。」你送們我「有沒，」晚一住再然不「有沒，留挽有沒
。去出了走門開拉，頭點點晚林
。影的理整在正個一出映，簾窗過的黃暖，了亮經已燈的間房個那樓二。樓洋小的年二十二了住棟這著看，車等邊路在站，冷很還風的晚夜月三
。間房的是經曾那
」？啊差出還晚麼這「：問口隨，子房的後眼了看，時李行放幫機司車約網
」。差出是不「：頭搖搖晚林
。了家沒是
。了下住店酒捷快在晚林
。了要需不在現——禮買母父給錢點存能還來本，費活生和租房掉去，千八薪月，劃策案文做司公告廣在。蓄積的下攢年兩作工己自是的用
。腦電型記筆啟開，上床店酒在坐，點二十夜深
。絡熱是很氣語，」太太蘇生先蘇「頭那著對，時話電打午下娟陳，得記晚林可。家舅舅在住，早得世去母父養，說晴蘇：意在讓節細個有但，劇誕荒場像事的天白
？話通誰跟在是娟陳那，世去經已母父養的晴蘇果如
。索線有沒，多太人的姓同名同，字名的晴蘇了搜又。上不對都點地間時但，不聞新關相。」錯抱兒嬰院醫城縣前年二十二「了搜晚林
。圈友朋的國建林了開點，地差神使鬼
」。夜圓團，了家回兒「：文配。手的菜夾著笑娟陳，臉側的飯吃靜安晴蘇，餐晚的盛：片照格宮九，的發前時小半是條一新最
。字個一晚林提有沒
」！啊氣福，聚團家一「」！了來回找閨親，喜恭喜恭「」！像真得長你跟娘姑這，林老「：的串串一論評的友好同共面下
。面頁了掉關後然，完看條條一晚林
。笑在都人個三，肩的子妻著摟國建林，著抱娟陳，的拍時月滿晚林是。片照老張有還底盒但，條紙了碎撕前之——盒鐵小個那啟開
」。貝寶的們我，念紀月滿晚晚「：字筆鋼行有面背片照
。了撕也片照把後然，久很了看晚林
。住停然突，時半一到撕
。角一的紙張一另出裡層夾，面截橫的開撕片照
：草潦跡字，字行兩是面上，開展。條紙的黃發經已。的摺對張一出，開挑層夾把地翼翼心小
」。痣褐淺有踝腳左兒家蘇。小大幣如，記胎紅有後肩右兒家林「
。期日有沒，款落有沒條紙
。後肩右的己自看扭子鏡著對，室浴進衝，來起站地猛晚林
。有沒都麼什，皮的
。踝腳左的己自看頭低又
。裡那在都年二十二，小大粒米，痣的褐淺顆一，側踝腳
：腔哭著帶，音聲的人年中個是頭那，來起接晚林。碼號生陌是，了響時這在機手
」？嗎子孩的換調意故是年當道知母父生親！啊去能不子孩那......子孩那？了母父生親找去是不是晴晴。媽舅的晴蘇是我？嗎姐小晚林是......問請「
。了話通束結中音雜陣一在話電
。機關已示提，去過撥回晚林
？麼什著味意那，了換子孩個兩把意故人有是而，錯抱外意是不年當果如——」換調意故「。響迴覆反話的媽舅和字行兩那裡子腦，邊床店酒在坐
。冷得覺卻晚林，明通火燈市城的外窗
。獲所無一是還，」換調兒嬰年8991院醫城縣「了試又。別特麼什沒，聞新的關相司公親父是多大果結尋搜。」前年二十二娟陳國建林「是的搜次這，腦電啟開新重
。姨劉：人個一起想然突晚林，點兩晨凌
。信微的有晚林。了家老回子孩生媳兒為因年去，大長晚林著看，姆保的年幾十了用家林是姨劉
」。事點您問想？嗎了睡，姨劉「：息訊條了發姨劉給
」？了事麼什出是不是？睡沒還晚麼這麼怎？晚晚「：復回快很姨劉到想沒
」？嗎痣者或記胎麼什有上我......如比？嗎事的候時小我得記您，姨劉「：字打，下一了豫猶晚林
。久很了續持，」輸在正方對「示顯塊方話對
」。生先訴告別其尤，人別訴告別我讓說，張很時當太太。痣小顆有裡那踝腳右你，了見看我，澡洗你給我讓——媽你是就——太太，候時的月滿你......了問然既你但。說該不來本姨阿話這，晚晚「：低很得音聲，音語段一來發姨劉後最
。抖點有手的字打晚林」？麼什為「
」。了提麼怎不就太太，褪沒也痣那，了大長你來後。點著意注都澡洗你給後以我讓，看好不痣有踝腳子孩說太太。道知不也我「
。湊拼始開片碎些那裡子腦，幕螢著盯晚林
？麼什為。年二十二了瞞卻，徵特的」兒家蘇「是這道知，痣踝腳有道知娟陳
」。』子孩的我是也晚晚，法辦沒我但，晴晴起不對我『說。害厲很得哭，話電打房書在太太見聽，水喝來起我上晚天有，年那歲五十你......事件有還，晚晚「：了低更音聲，音語條二第來發姨劉，下一了震又機手
」？了道知經已是不是你，晚晚......想想在現，懂聽沒時當我「
。回沒晚林
。板花天著看眼睜，裡暗黑在躺，機手了關
？思意麼什是又」子孩的我是也晚晚「句那？說不麼什為，了錯抱道知就早娟陳果如
。假了請晚林，上早天二第
。氣底的部全了錢筆這在現。的發沙新套換母父給底年算打是來本，錢塊萬四了攢，年兩作工。戶賬的己自了查行銀去先
。所務事師律趟了去，來出行銀從
」。據證要需你但。償賠事民及涉能可且而，罪兒騙拐嫌涉這，兒嬰換調意故是年當，樣那的疑懷你如真果如，姐小林「：很得皺頭眉，後述講的完聽，歲多十四，周姓師律的待接
」？據證麼什「
」？嗎查調合配意願們他。要重很也度態的在現母父養你，外另「，鏡眼推了推師律周」。據證面書有能好最但，值價定一有詞證的姆保位那到提你。言證的人知者或，錄記療醫的年當是的接直最「
。笑苦晚林
」。舉常異有會能可期近，麼什了瞞實確們他果如......邊那母父養你，有還。到找？嗎你過絡聯是不媽舅的晴蘇。起查圍外從先你議建我那「：氣口了嘆，了白明師律周
。舉常異
。麼什明證誰向在......像更倒，悅喜聚團的純單是像不，告宣的待及不迫種那。圈友朋條那國建林晚昨起想晚林
。機關是還。話電次了打又媽舅的晴蘇給晚林，所律開離
。里公百兩裡這離距。市城小個一的省鄰是，地屬歸的碼號機手了查
。跳一了嚇都己自，時來出冒頭念個這——票車汽途長買，西東拾收，店酒回。海人流車著看，頭街在站晚林
」。站車汽去「：車程計輛了攔就，秒一下但
。及不等，相真些有
。時小個四了開大途長
。象印的糊模有還方地個這對，墓掃母父祖給，次幾過來回母父跟候時小。廓市城的悉漸逐是後然，廠工。莊村。田農。景的馳飛外窗看在都上路一晚林
。鈴門了響按，箱李行著拖晚林，點三午下。區民居老的西城在址地的給媽舅
」......是你「：秒幾好了愣時晚林見看，陷深窩眼，瘦，人的歲多十五個是的門開
」。話電過打我給您晚昨。晚林是我「
」。覺睡在，班夜上舅舅你，點聲小！來進快「：門進拉晚林把速迅，看了看右左，了變子下一臉的人
。子影的晴蘇出看能間眼眉，妻夫輕年對一是，片照白黑張著掛上牆廳客。淨乾得拾收但，單簡設陳，大不子屋
」......好顧照要妹妹應答我。歲五才晴晴，禍車，早得走們他「，咽哽音聲，去過看線視的晚林著順媽舅」。母父生親的晴晴，夫妹和妹妹我是那「
」......年那二大可，了學大上考，好績。屈委過讓沒我但，裕富不子日然雖，兒這我在。子孩命苦個是晴晴「：水杯了倒，下坐晚林讓，睛眼抹了抹
」。病白。病了出查年那「：音聲低，頓了頓媽舅
。下一了晃子杯的裡手晚林
」。娟陳是「，了紅睛眼的媽舅」。門上找人有，候時那在就。夠不是還，戚親了遍借我。錢多很，錢要療治「
。出而口晚林」？媽我「
」。給繼過晴晴把是件條，費療治的有所出意願。緣有得覺片照的晴晴到看，子孩個養領想直一，了折夭兒的生年當說。母養你，對「
」——了年經已晴晴時當可「
」。養兒親當晴晴把會，應答娟陳但。係關沒家林跟上續手，親表房遠個一的國建林給繼過是「，頭搖媽舅」。娟陳給繼過是不「
」？兒生親的們他是不晴蘇......以所「：聲一的嗡裡子腦晚林
」。顧照很直一，司公的家林了進排安又娟陳，業畢學大晴晴來後。病的晴晴了好治，萬十五了給娟陳。了應答就，命的晴晴救著顧只時當我「，涼冰指手，手的晚林住抓媽舅」。道知不我「
」。親認去回要在現，了錯抱院醫是年當說。母父生親的是實其國建林和娟陳到查，說我跟然突晴晴，前月個三到直「
」？錯抱會能可麼怎——的生月足是娟陳而。月個一了早期產預比，產早是子孩生，楚楚清清得記，檢產去著陪我，候時的孕懷妹妹我。信不我「：抖發始開音聲的媽舅
」？子孩的家人別對是像不......到好？好麼這你對年二十二這麼什為娟陳那，子孩的家蘇是才你果如「，來下掉淚眼，晚林著看」，且而「
。機手著看直一晚林，上大的程回
。道知不己自是只，轉打地原在直一實其，進前在似看——生人的年二十二這像，復往圈迴。田農是又後然，樓民居變廠工，廠工變田農：退倒速快景風的外窗
。」記標傳與記胎兒生新「」素因傳與病白天先「：果結的尋搜剛剛是上幕螢
。高增著顯會率機的病患子孩，變突因基定特帶攜方雙或方一母父果如。向傾傳族家的顯明有例病分部有也但，關有常異染與多大病白天先，到提面裡。章文普科的刊期學醫篇一是，結連個一第開點
。病患個兩裡子孩個五，代三第到，個三有代一那親父，記標個有代一那爺爺：譜圖傳張一到看，翻下往晚林
。說詳不從病麼什，」早得走，好不「是都次每但，婆外公外起說爾偶是倒娟陳。」久很了病「說只，的世去麼怎是母父他過提沒來從國建林。上幕螢在停指手的
。虛心是，心傷是不許也，想想在現。問多便不，事心傷的輩長是那得覺晚林前以
。律規遞傳際代的顯明有中族家些某在痣素的位部踝腳說，道報學醫的經正篇一到找才，頁幾十了翻。」義含殊特有都記胎個每「」痕吻的使天是記胎「——文湯的站網兒育是多大的來出跳。」記標傳與記胎兒生新「：條二第了搜又
。的實真為以經曾些那像就。逝即瞬轉但，很，紅橘染層雲把夕。外窗向看，機手下放晚林
」......倍6-4高群人通普比險風病患輩孫，史病病白在存輩父祖若，示顯族家個21的蹤追中究研。遞傳中屬親系直在可變突因基定特，向傾傳族家在存者患病白的%3約「：看來開點又在現，要摘文論學醫的存儲圖截才剛，條一有還
。病白有晴蘇
