“尚可”的茶，“恭喜”的文案，還有那盤歪歪扭扭卻暖意融融的曲奇。這些碎片像星星點點的火種，在我心裡聚起了一小簇穩定的。我和蘇芷之間，形了一種古怪卻舒適的新常態。
週六下午，我正準備去超市，剛出小區門口，就聽見一陣激烈的爭吵。
“哥！再寬限兩天！就兩天！我一定能湊到錢！”是張楚的聲音，帶著哭腔。
“寬限？我寬限你多次了？三個月租金！今天拿不出錢就滾蛋！”一個魯的男聲吼道。
我心頭一，快步走過去。只見張楚死死拽著一輛小貨車的車門，手指關節因為用力而發白。他穿著那件沾滿油漬的圍，頭髮凌，眼睛通紅，像一頭被困住的。
“怎麼回事？”我上前問道。
張楚看到我，像是抓住了救命稻草，聲音都在發：“林哥……他們、他們要收店……”
車裡的男人不耐煩地探出頭，打量著我：“你誰啊？別多管閒事！”
”。易容不實確他？下一融通再能不能，闆老“，定鎮來起聽音聲的己自讓量儘，邊楚張到站我”。友朋他是我“
”！間時我誤耽別！手鬆，的趕？店麼什開錢沒“，聲一笑嗤人男那”？易容誰頭年這？易容不“
。抖地烈劇膀肩，臉住捂手雙，上階臺的口門店在坐癱，氣力了空被像楚張。了走開煙黑著噴是還車貨，終最
”？了麼怎底到，說慢慢“。巾紙張一去過遞，下坐邊他在我
”。了去下不撐……店這。著欠都……款料原、電水、金租。了完全……哥林，了完“：啞沙音聲，臉把了胡，巾紙過接他
。問我”？題問道味“
”。用沒……了過試都，惠優搞，單傳發。來人沒是就但，行還說人有也“，頭搖地苦他”……吧能可“
”。了完全在現……學上來接妹妹的家老把能……強賣外送比總，闆老當己自，著想來本“：空神眼，鋪店的空著看他
”！去單跑起一我跟，了算門關點早？呢心死不還，楚張“：句了喊裡店朝，過路車瓶電著騎們哥的服制賣外著穿個一，時這
”！賣外送去回不也死是就子老！滾“：道吼人那朝，頭起抬地猛楚張
。了走車著騎，聲一笑嗤員賣外那
”……好不開都店炸個連？用沒別特是不是我說你，哥林“：說聲低，球皮的氣了洩是像他，兒會一了過。的死死得攥頭拳，氣著楚張
。人輕年的紮市城這在想力全盡拼個是這。間時的誤耽而跑著推電沒車電為因他起想，灰的蹭上子時賣外送他起想。味滋是不很裡心我，子樣副這他著看
”。穩太不候時有候火是就，差不實其道味“，說我”，過吃我炸的你“
”。我安哥林謝謝“：笑苦他
”。西東的住記人讓點了缺……是就。口鐵地和區小近靠，錯不實其置位店這你“，他著看地真認我”。安是不“
”。子小窮的好不送都賣外連點差個一“，笑笑地嘲自他”？的住記人讓麼什有能我“
”。事故的現是就，店這你，人個這你。事故聽歡喜都人在現？路思個換以可“，下一了豫猶我”……許也“
”？事故麼什“：我著看地然茫他
”？活題主的別特點搞……者或？夢業創的哥小賣外個一“，言語著織組力努我”……如比“
”……的哨胡裡花些那會不我“：頭搖搖他
。筆的心人察能那到想，芷蘇了到想我。長瘋裡心我在頭念的膽大個一，子樣的絕他著看
。說我”。法辦點想你幫人找能許也……我“
”？人的傳宣做能識認你哥林？的真“：來起了亮睛眼，膊胳的我住抓地猛他
”。試試我但，定一不“，起站我”。試試我“
