7月31日，上午九點。
北京市局審訊室，王啟年坐在鐵皮審訊椅裡，穿著看守所的識別服。三天過去，他比剛進來時更瘦了一些，顴骨突出，眼窩微陷，但眼神依舊平靜。那件洗得發白的藍襯衫換了灰藍的號服，領口有些大，出清瘦的鎖骨。
審訊桌前坐著兩個民警，一個主審，一個記錄。林知墨坐在旁邊的觀察室裡，過單向玻璃看著裡面。
主審民警姓劉，三十出頭，說話乾脆：
“王啟年，代一下第七起案件，7月27日，朝區某公寓，鄭建國家裡。”
王啟年點點頭，聲音不疾不徐：
“7月27日晚上十一點，我進鄭建國家。他那天出差，家裡沒人。我從消防通道上樓，用自制工開了門。客廳書櫃第三層，放著他1985年的先進工作者獎品——一支英雄鋼筆。書桌屜裡有一枚印章，刻著‘守正’。還有一張1978年的工作證，在相簿底下。”
他頓了頓。
”。開離後然。條字了留上几茶在，西東樣三這了拿我“
：問警民劉
”？麼什幹西東些這拿你“
：靜平目，頭起抬年啟王
”。管保他替“
”！是這你“，頭眉起皺警民劉”？管保“
：苦的清不說種一有也，憊疲有裡容笑那，笑一微微年啟王
”。來起撿他替是只我。了丟就早己自他，西東些那但。是，對“
：錄筆著翻，秒幾了默沉警民劉
”？的做麼這是也你，件案起六前“
”。是“
”。錢值不又？西東些這只麼什為你“
。題問的聽意願個一到等於終是像，下一了亮睛眼的年啟王
”。的掉丟正真們他是才，的錢值不些這有只。記惦天天，楚楚清清得記們他——金現疊那，櫃險保個那，茄米歐塊那。忘會不們他，西東的錢值為因“
。晰清很都字個一每但，輕很音聲的他
”。據證的人好個是經曾們他是那，裡眼我在但。了用沒就早裡眼們他在，西東些這……章印的’正守‘著刻，影合的年8891，證作工的年8791，筆鋼的年5891“
。了住愣警民劉
。上紙在停筆的員錄記
：說續繼年啟王
”。章印枚那裡屜他是的到找我。了去兒哪扔道知不字幅那，了海下他來後。思意麼什是’正守‘的徵魏裡》要政觀貞《過論討我跟還他，料材送室公辦他去我。’正守‘：字幅一著掛裡室公辦，候時的長局副當年當他，個那津天年4991，某劉“
：警民劉著看，頭起抬他
”’。偏能不，正守要做‘：說候時的章印枚這送他。了去地種家老回後休退，風清袖兩，子輩一了幹，人好的正真個是周老。的他給送年8891，周姓，導領老的休退位一是？嗎的送誰是章印枚那道知你“
：紅發微微眶眼的他
”。過用沒來從他，章印枚這。了年五了死周老在現“
。秒幾了靜安裡室訊審
：子嗓清了清警民劉
”？嗎對得做己自得覺你“
。久很了默沉，頭下低年啟王
：頭起抬他後然
”。認我，判麼怎該。律法了反違，竊盜室我。法犯是這道知我。對不“
。頓了頓他
”。事些那起想，西東些那到看們他讓，式方種這用能只我。言諫上堂朝在站樣那徵魏像能可不更，信寫們他給格資有沒，話說們他和會機有沒我。想一想來下停們他讓式方的別有沒我。法辦沒我但“
。面後在墨知林道知他——璃玻向單向看他
”？嗎我激會，了來起想的真們他天一有果如，說你“，說璃玻著對他”，任主林“
：和溫而靜平，來出傳裡風克麥的上牆從音聲的墨知林
”。子輩一你恨會們他，師老王“
。了笑後然，下一了愣年啟王
。然釋的異奇種一有只，失有沒，怒憤有沒裡容笑那
”。我得記還們他明說至，恨“，說他”。行也恨“
。點十午上，日1月8
。家某張，樓舍宿關機某區朝
。證作工的年8791張那和筆鋼克派支那著放上几茶。長局副位那是面對，上發沙在坐墨知林
。久很了看，西東樣兩那著盯某張
。的磕時家搬年6891他是——痕劃的細細道一有上桿筆，糊模經己字個幾”者作工進先“的上帽筆。看地去覆來翻裡手在，筆鋼支那起拿，手出他
”。著睡沒上晚一得興高，長科當剛候時那我。的發年5891是真這“，啞沙些有音聲的他”……這“
。他著看墨知林
”？嗎興高麼什為年當得記還您，長局張“
。話出說有沒，張了張某張
。亮很睛眼，濃髮頭，裝山中著穿己自的歲三十二，上片照白黑。證作工張那起拿又他
”。看來出掏路一走路一，家回走，裡兜在揣我。證張這辦我給事人，到報天一第。關機到分，城回點青知從剛我……年8791“
。去下了低音聲的他
”。作工份這起得對，幹好好要定一，想候時那“
。話說有沒墨知林
。頭著低，上蓋膝在撐手雙，几茶回放西東樣兩那把某張
：說他，久很
”？年啟王他……賊個那，任主林“
”。是“
”？西東的我麼什為他……他“
：他著看墨知林
”。有裡眼您候時那說他。真認最記筆記，排一第在坐，課聽班青中在您年5891，說他。子樣的年當您得記他為因“
。下一了抖膀肩的某張
。話說再有沒他
。家國建鄭，區小檔高某區淀海，點三午下
。著等家在門專，假天半了請長司位那。個一後最是這
。上几茶在放簿相本那把墨知林
。白發些有節指，曲蜷微微指手的他，到意注墨知林但。姿坐導領的準標，疊手雙，上發沙在坐他。開翻刻立有沒國建鄭
