10月17日,上午九點。
黑龍江,某農場。
秦鐵山站在那片荒廢的林地邊,看著眼前這片己經被警戒線圍了半個月的土地。十八年前,這裡是樹林的邊緣;十八年後,樹更高了,荒草更深了,但位置沒變。
李建國站在他旁邊,沉默了很久。
三天前在北京飯店的走廊裡,這個穿著考究、戴著金錶的政協委員,像一個被剝了殼的蛋。此刻他站在這裡,穿著普通的夾克,頭髮被北風吹,臉上沒有表。
林知墨站在不遠,沒有靠近。
秦鐵山問:
“就是這兒?”
:啞些有音聲的他。頭點點國建李
”。兒這是就“
”?定確您“
。麼什認辨在是像,周西顧環他。置位個一在停,步幾了走前往國建李
”。等兒這在說闆老。兒這來們他帶我,上晚天那“
:地空塊一的緣邊地林著指他
”。等兒那在站們我。地空片一是,樹的麼這有沒裡這時當“
。置位的指他在站,去過走山鐵秦
。雪大,夜,日3月11年8791
。晚夜個那象想,睛眼上閉山鐵秦
。事的後以去回著想在還,話說在還,笑在還能可們他,上髮頭在落,上在落雪。人的家回們他帶能個那著等,裡地雪在站們他。歲八十的小最,歲十二的大最,人輕年個三
。時小個兩了等
。來人有沒
。親父的己自起想然忽他
。話說不,地空片一著看,著站樣這經曾也,人男的來回荒大北從個那
。熬能但,苦,說親父。樣麼什場農,親父過問他
。了去過都,說,頭搖親父。看看去回想有沒有,親父過問他
。來回想不麼什為親父白明然忽,裡這在站他在現
。睛眼的人的來回沒看敢不,人的來回。來回沒人些有。了來回人些有
。國建李向看,目開移山鐵秦
:來傳後從音聲的國建李
”。’人接讓闆老‘說,人個兩來下,來過開車卡輛一來後“
:過轉山鐵秦
”?車卡的樣麼什“
”。臉清不看,低很得簷帽,大軍穿人個兩那。牌車清不看,黑天“,著憶回國建李”。種那場農,的綠,牌放解“
”?麼什了說們他“
”。著等面前在闆老,說人個兩那?呢闆老,問還國建。了走能於終為以,興高很們他燕曉。車上讓說就“
:問山鐵秦
”?了車上們他讓就你“
。頭下低國建李
”。絡聯再天明,去回先我讓,用不說人個兩那。去跟我要不要,句一了問我……我“
:山鐵秦著看,頭起抬他
”。了見不闆老。了退經己箱信個那,問去我天二第。絡聯人沒,夜一了等我“
。話說有沒山鐵秦
:了紅眶眼,地空片那著看國建李
”……我。了子日好上過,了城回,了走們他為以我“
。了去下不說他
。墨知林向走,轉山鐵秦
。字行那著看,頁一後最到翻他。記日本那著拿裡手,旁樹棵一在站墨知林
:說山鐵秦
”。清不看他,人個兩那“
:頭點點墨知林
”。了完說都,的道知他“
。點兩午下,日81月01
。區舍宿老場農
。久很了想他,事的年8791問來說聽。亮很還睛眼但,駝些有背,了歲多十七他。雜和柴劈著堆口門,頭盡的房平排一在家的楊老
”。記登得都借誰,車兒會那。輛兩了開我,放解輛三有場農。啊有?車卡“
:問山鐵秦
”?嗎車過借人有,天冬年8791“
:想了想楊老
”。了沒早本記登。家搬人幫候時有,貨拉候時有,糧運候時有。了多人的借“
:徵特的人個兩那的述描國建李是,紙張一出拿裡包從墨知林
”?嗎象印有您。臉清不看黑天,大軍穿,的男個兩“
:頭搖搖,天半了看楊老
”。了去了多的大軍穿,頭年那。了得記不“
:說然忽,頓了頓他
”。油多麼這用會不,裡十幾個跑就也,車借時平。半大了空箱油,來回去出借車得記我,次一有過不“
:一頭心墨知林
”?候時麼什是概大次那“
:久很了想楊老
”。下一了發著幫我讓還人的車借得記我,發好不車,了冷天兒會那。吧月11……是該應“
。了住停然忽,兒這到說他
。了忘煙的裡手,外窗著看他
:問山鐵秦
”?了麼怎,楊老“
。久很了默沉楊老
”。娘句幾了罵我,發好不車為因,得記我。雪大下上晚天那“
:山鐵秦著看,頭過轉他
”。齊整很得丁補為因,眼一了看多我。裡那膀肩,丁補塊有,上大軍的人個一中其,得記我但。低很得簷帽,大軍穿,人個兩那車借“
:一頭心山鐵秦
”?丁補的樣麼什“








