7月15日，上午九點。
北京，公安部刑偵局307室。
電視里正在播新聞，播音員的聲音帶著職業的嚴肅：
“亞洲金融風暴持續蔓延，泰銖貶值己超過40%，東南亞多國工廠倒閉，沿海地區開始出現裁員……”
林知墨抬起頭看了一眼螢幕。畫面裡，香港的市曲線一路下跌，分析師正在用各種專業語解釋這場危機。
但林知墨更關心的是另一組資料，公安部收到的失蹤報案。
張克敵推門進來，把一份厚厚的卷宗放在他桌上，卷宗封面印著“甘肅·多人失蹤案”幾個字。
“甘肅。三個月，十二個失蹤。全是外出打工的。”
。宗卷開翻墨知林
。月5年7991：間時案報屬家。歸未今至，工打出外月4年7991。民農縣某肅甘，歲32，男，軍紅陳：頁一第
。月6年7991：間時案報屬家。歸未今至，工打出外月5年7991。民居鎮某肅甘，歲12，，英秀李：頁二第
。月6年7991：間時案報屬家。歸未今至，工打出外月5年7991。民農縣某肅甘，歲53，男，國建張：頁三第
……頁六第、頁五第、頁西第
。回不去一後然，作工的找介中務勞個一同過都們他，個一有只點同共。民居城縣或村農是都，有男有，等不歲54到歲81從齡年者蹤失。頁二十共一
：看來過湊，漿豆杯兩著端裡手，來進面外從山鐵秦
”。啊題問有介中這？個二十“
：料資的介中家那有裡那，頁一後最宗卷到翻，頭點墨知林
”。疆新在點地作工，宿食包，五千一到百八薪月諾承，工招始開前月個三。州蘭在點地公辦，全齊照執業營，’心中訊資務勞北西‘介中“
：眉皺山鐵秦
”。的人騙是就聽一，了假太格價這。百六五才廠工海沿兒會那？百八“
：說聲輕，字名些那上單名者蹤失著看墨知林
”。了運命變改想太為因。信人有但“
：起站，宗卷上合他
”。州蘭去。票訂，秦老“
。點兩午下，日61月7
。州蘭，肅甘
。褐黃的濁渾是水，過流蜒蜿邊市城從河黃。房樓的設建在正是近，山的禿禿是遠。白發得藍空天，烈熾，北西的月七。地土的褐黃片一見看窗舷過墨知林，時落降機飛
。烤裡箱烤在放人把像，熱乾是，樣一不熱溼的州廣和熱種那。來而面撲浪熱，場機出走
：汗冒得熱是還，袖短件一穿只，套外了山鐵秦
”。煙冒都子鼻得幹。了多熱京北比，方地這“
：音口北西的重濃著帶話說，服警的舊半著穿他。床河的涸乾像紋皺的上臉，黑黝得曬皮，歲多十西，周老的隊偵刑廳省是的站接
”。近附站車火在就介中家那？看看站車火去先們咱。苦辛路一，任主林“
。頭點點墨知林
。下停前站車火在，區市州蘭過穿子車
。報播替言方北西和話通普用裡播廣，刻時車列著放播滾幕螢大的上牆。起一在都全，人老的李行著拎，婦的子孩著抱，工民的袋皮蛇著扛，海人山人上場廣。紐樞通的大最北西，站車火州蘭
。談聲低在的有，呆發在的有，菸在的有，人的活等了滿蹲上地。場農、礦煤、隊築建、廠磚瓷，事啟工招了滿上牆。場市務勞的形發自個一有，上邊場廣
？嗎活有：問神眼用，頭起抬會就，來過走人有見看。待期和憊疲著帶上臉，服舊著穿們他
：子巷條一的邊旁場市務勞著指周老
”。了空樓去人在現。樓二，面裡那在就介中家那“
。去過走墨知林
。塵灰滿落上璃玻，著鎖門但，子牌的”心中訊資務勞北西“著上戶窗樓二，樓層三的式老棟一有，頭盡到走。的品用日賣、的煙賣、的飯盒賣，店小種各是邊兩，窄很子巷
：說周老
”。淨淨乾乾得走，了清結都電水租房，說東房。下留沒都麼什，走搬然突底月六。月個三了租，張的開份月三介中家這“
：問墨知林
”？嗎了到查人責負介中“
：頭搖周老
”。司公包皮個是就本這。了人沒就早，屋租出是的留址地。的假是證份，馬姓人法上照執業營。了查“
：牙咬山鐵秦
”。啊的人騙門專是這“
：問後然，秒幾了默沉，門的鎖扇那著看他。話說沒墨知林
”？兒哪在在現屬家者蹤失“
：氣口了嘆周老
”。見見去您帶我，個幾有還天今。口門在堵天天，撥幾十了來。裡局在“
。室待接隊偵刑廳省，點西午下
。來過轉都目的人有所，來進們他墨知林見看。話說聲低在的有，淚眼抹在的有，呆發在的有。屬家的者蹤失是都，人個幾著坐裡間房
：太太老個一裡落角著指周老
”。了天三了住，的來裡縣從太太老，親母的軍紅陳是這“
。去過走墨知林
