姜知意生在端午。
五月初五, 惡月惡日，毒蟲肆，在雍朝的習俗裡從來都不是什麼吉祥的時候, 據說這天出生的人背時背運, 妨人妨己。
但在很小的時候，並不知道這些忌諱, 每年生辰父親母親和哥哥姐姐都會親親熱熱圍著慶賀, 一切都是香甜和，永遠伴隨著粽子香、艾葉香，還有雄黃酒微的酒香，那時候的歡喜無慮，的生辰, 跟其他所有人的生辰都不一樣。
直到那次意外, 從此, 一切都變了。
許多久遠的記憶重又被喚醒, 姜知意看著遠青蒼的山，山頂上有淺灰的雲, 影子斑駁稀疏, 落在起伏的山頭。
有好陣子不曾回想起那段時日了。父親和哥哥都不在家，長姐病得厲害, 日日尋醫問卜，苦的湯藥一碗碗喝下去，卻一天比一天衰弱，母親開始唸經禮佛，開始揹著人默默獨坐, 被給陳媽媽, 一個人玩耍, 一個人睡覺。
第一次知道了孤獨，知道了冷落的滋味。
而後，在那個秋天，長姐咳了，卜者說，是八字不好，妨害的緣故。
。故緣的剋刑字八是都，切一的有所，話的者卜了證驗發越，的礙無康健一唯是，親母的惚恍神心，姐長的重病。了病也度過思憂親母為因，來跟能沒也媽媽陳連就，莊田的僻偏這到送被
。子孩的大長曾未，懂懂懵懵個是只，歲一十有只怕哪
。錯的是都，切一為因，道知人讓敢不也哭，頭枕了溼打，髮頭了溼打，哭裡子被在躲裡夜黑在，安人有沒，人的識認有沒裡莊田
。甜外分會才，時段這以所，苦太活生為因，時的命為依相人的棄被，的獨孤個兩是那，些一了白明概大今如，忘不念念浮沈對年多麼這讓能麼怎，天幾的短短那疑，話說年生陌個一跟氣勇有麼什為己自訝驚，形的時當憶回次數無曾裡年八這後之。後在拋點點一莊田的廢荒經已將，過走子車著看，山著看地默默意知姜
”。哭別，意意，哭別，行都樣麼怎想你，吧我罵我打你，好不我是，哭別“，淚眼去替要想，窗小著向了近，點極到彎腰的瘦消，著措所知不著張慌，疼的銳尖，了揪心得覺浮沈？嗎時的了負辜他被些那起想，去過起想為因是，過難很，水的碎細有裡眼的，默靜形山，去過看目的著順浮沈”。意意“
。呢了心傷惹又他，麼什為可，憂無喜歡讓想力全盡竭他，了改經已他，次多太心傷讓經已前從他，害厲得慌他，調語不得散，咽哽始開音聲的他而然，哭別要他
”。你為因是不“：氣口一出吐慢慢，己自到手的他讓有沒，下了躲意知姜
。了子日段那過想曾不間時長很經已。多得厚親前從比，待來近親母且亦。錯的是不，定確慢慢也，長增歲年著隨。錯的是不，訴告都直一哥哥，了去過經已的去過。哭有沒並，過難些有是只實其可，了哭為以約大他想
”。哭沒我“
”。事的別了起想是只我“
。張慌他讓更他為因非並過難的是還，張慌他讓更過難是清不說經已他，今如到。他了為是不也過難的，去過的他與想是不並，事的別想在。過難的樣別出生又，氣口一鬆浮沈
”？事麼什著為是，我訴告能不能，意意“：平一一，由理的心傷讓個一每出找，去裡心進鑽能不恨，著看瞳眼的黑漆，些近靠更向
。慾的訴傾了磨經已，疑懷我自和失，去回咽又邊到話次次一。的冰冰冷是都來從他可，來回新重能時的任信賴依互相段那盼，間無親那年當像他與著盼，分他與秘的底心將著盼，待期樣那曾，時得記不記他問次兩次一，著忍當，裡年兩那。了過錯經已。頭搖意知姜
。了往過些那道知要需不更就他，了清兩們他下眼
。了去不回，深太得傷傷歸總他，說他對肯不都麼什是還，了絕拒。搏一重重，跳心的落失己自見聽浮沈
”？窗上關你給要不要，了冷太“：窗了上搭手，中捨不與盾矛在浮沈，晃微微子簾的棉夾，來起吹風的日冬
。得不捨更他，到吹會，涼太大太風可，失消前眼從臉的讓得捨不他
”。謝多“：頭點點意知姜
