“典侍……”
“我床下有個木箱，裡面是我所有的稿紙——原稿，和重要的抄本。你把它……送到尚侍那裡。就說，是藏書房要歸檔的舊佛經。”
“可是——”
“沒有可是。”近江君握住的手，握得很，“聽我的。現在就去。”
橘看著，眼淚湧出來。但沒再多說，只是重重點頭，轉跑了。
近江君走到書案前，坐下。鋪開紙，研墨，提筆。
但這次，沒寫《源氏語》。寫了一封信。很短，只有幾行：
“母親，兒不孝，恐將先行。所寫之文，乃兒一生心，亦為天下子之淚。若此書能傳後世，願世人知：平安時代，曾有子如此活過，如此痛過，如此……不甘過。”
”筆絕江近兒“
。邊窗到走，起後然。裡懷進塞，好摺，完寫
。淚的迷悽串一像中夜雪在，起亮第次燈宮。些了小但，下在還雪。暗己天，外窗
。音聲的上地雪在踩子靴的使違非檢是。近及遠由，急很，重很，聲步腳的齊整來傳遠見聽
。了來
。著等，地淨淨乾乾，臉的己自用就，眉畫沒，敷沒——髮頭綰了綰新重，皺褶的袿小平，裝理整
：聲門敲的暴是，後然。下停外門在聲步腳
”！咚！咚！咚“
”！案查使違非檢！門開“
。門開拉，去過走，氣口一吸深
。量打下上，鷹如目，子男年中個是的首為。峻冷面，刀長配，服黑著穿，使違非檢個西著站外門
”？江近臣大右“
”。是“
”。查搜需，所居你。案一者作》語氏源《查，令皇天奉“
”。便請“
。喪像也，雪像，片一茫茫白，是都到得灑鉛，碎摔盒脂，翻掀被臺妝。地一落散籍書，倒推被架書。暴作，櫃倒箱翻們他。而貫魚們使違非檢
。信筆絕封這裡懷……有還，的裡那侍尚到送，的裡經佛在藏。移轉己早，紙稿的正真。西東的要重不是都，的翻們他——笑想點有至甚，靜平很裡心。著看靜靜，口門在站君江近
。的要麼什沒，詩漢，歌和些了抄面上，稿廢的字練時平是——紙頁幾出翻裡屜案書從使違非檢個一”。些一到找，人大“
。上地在扔，眼一了掃，過接人那首為
”？嗎有還“
”。了有沒“
”。搜“
：笑冷，眼一了看，開展人那首為。來出，了到被信封那裡懷——的了搜地細仔很們。前上使違非檢個兩
”。趣識是倒？信筆絕“
”。走帶“：中袖進收，好摺信把他
。房書藏出走，著押們他由任，抗反沒君江近
。聲出沒，著咬死死但，面滿流淚，著看，下廊在站橘。下在還雪，裡子院
”。事沒“：說型口用，頭搖搖，笑了笑對
。淨乾很但，涼很，上臉在落花雪。雪飛天漫著看，頭抬，後然
”。常尋不苦辛年十，是皆來看字字“：的說他起想。子男的》夢樓紅《完寫持堅然依，中倒潦困貧在個那起想。芹雪曹起想然突
。字的魄魂子數無著藏些那，字的淚著蘸些那。字些那的下寫，劃一筆一，下燈在，房書藏在，多年一這，己自起想也
：定堅很但，輕很音聲，說聲輕
”。我等等，邊那在你，公曹“
”。’字腸斷把一，言淚紙滿‘是，的寫我。’淚酸辛把一，言唐荒紙滿‘是，的寫你“
”。罪是都，話說子為，地何時何論無來原。’貴朝謗誹‘罵被我，’盜誨誨‘斥被你“
”。悔不亦我。悔不你但“
”。滅不志此，焚被書此縱。死不心此，灰此縱“
”。聲發們替，人有要總……子些有。記人有要總，痛些有。說人有要總，話些有為因“
”。悔不，死縱，以所“
。深道宮的暗黑向走，著押使違非檢。大越下越雪
。量力的出不說種有但，薄單，首影背
。竹的斷折肯不然依，中雪風在株一像
。切一的生發剛剛著說訴靜靜，下燭在，盞杯的碎破，鉛的落灑，籍書的翻被些那，裡房書藏而
。爭戰的始開剛剛、的長漫場一像也，奠祭的聲無場一像
