一九九一年的冬天，冷得邪乎。
張建設從工地回來，手凍得通紅，耳朵尖跟刀割似的疼。他媽在灶房燒火，煙囪裡冒出的煙被風颳得七零八落，散得到都是。
“今年咋這麼冷？”林小芳給他端來一碗熱水，他捧著，手還在抖。
“廣播裡說，西伯利亞的寒流。”林小芳說，“今年特別厲害。”
念洋從裡屋跑出來，穿著棉襖棉，裹得像個球。他己經七歲了，上小學一年級，天天放學回來就在院裡瘋跑，也不嫌冷。
“爸！爸！明天學校要捐款！”他跑到張建設跟前，仰著臉說。
“捐款？捐啥款？”
“給災區。老師說，南方發大水了，好多地方淹了，房子都倒了。”念洋說得一本正經，“老師說，咱們要幫助災的小朋友。”
。事這道知不，播廣聽沒，忙地工在天幾這他。下一了愣設建張
”？事的候時啥？水大發方南“：來頭出探房灶從媽他
”。行都多，錢捐們咱讓師老“，說洋念”。天幾前就“
”。師老給天明“：洋念給遞，錢五出他。多塊一有，數了數，票張幾出掏裡兜從，碗下放設建張
。了丟怕生，拍了拍還，裡袋口的層裡襖棉進揣，好疊地心小，錢過接洋念
”。細仔麼這沒都錢的己自，子孩這“：說，著看芳小林
。了玩去出跑，笑嘿嘿洋念
---
。機音收啟開設建張，上晚
。捐款捐在都國全，重嚴災方南說，聞新播在正里機音收兒會這。戲聽，書評聽，聞新聽，聽天天，後以來回買但，貴嫌媽他。塊多十八了花，的牌燈紅，的買年去是機音收
”……萬千上口人災“，來出傳裡機音收從音聲的員音播”。害厲得淹，蘇江、徽安“
。話說沒天半，著聽，上沿炕在坐媽他
”。點捐再也咱，設建“：說，兒會一了過
”。五了捐洋念讓剛“：說設建張
”。點捐再咱？啥幹夠五“：說媽他
”。區災給寄，局郵去天明“：設建張給遞，錢塊兩出，數了數。子票的皺張幾是頭裡，啟開，包布個一出翻裡子櫃從
。話說沒，錢過接設建張
”。裕寬不也家咱，媽“：說邊旁在芳小林
”。了沒都窩連們他，窩個有歹好們咱。強人的了淹都子房些那比也，裕寬不咋再“：說媽他
。好收錢塊兩那把，頭點點設建張
---
。局郵去設建張，天二第
。抬不都頭，轉團團得忙裡口窗在的的髮捲著燙個那。的寄錢寄來是都，隊長著排口門局郵
”。區災給寄“：說，去進遞錢塊兩那把他，候時的他到，頭鐘多個半了排設建張
”？兒哪到寄“：問，錢過接的那
”。兒哪寄重災兒哪。吧徽安……就“：說，下一了愣設建張
。他給遞，據收張了開，頭點點的那
。走要轉，裡兜進揣，據收過接設建張
”？沒信來近最弟你，哎“：他住然突的那
”。的來月個上。了來“：說，頭過回設建張
”。了捐也他，款捐織組人華些有。災的們咱道報在也，邊那國說。了信來也子兒我“：說的那
”？子兒你“：說，下一了愣設建張
”。市城個一弟你跟。約紐在“：頭點點的那
。局郵了出轉他，了去忙又的那。麼什說該道知不，兒會一了站設建張
”——蛋茶的乎熱，蛋茶“：著喝吆，車小輛那著推，在還太太老的蛋茶賣個那口門
。裡兜在揣，個兩了買，去過走他
。走家往，車上騎
。的似子刀跟，上臉在吹風
。事件一同著做，洋大個一著隔，倆弟兄們他。款捐在也，約紐在弟他，想他
。點一了乎熱頭裡心，著想他
---
。了來信的洋海張，天幾了過
