2049年10月2日 清晨5:00 部隊家屬院
蘇晚卿醒了。睜開眼睛，看到窗簾裡進來一線白。躺了一會兒，聽著窗外的鳥，聽著邊陸崢堯均勻的呼吸聲。然後輕輕掀開被子，下了床。腳踩在地上，涼涼的。踮著腳，走到窗邊，推開窗戶。
風吹進來，帶著桂花的香氣，還有一點點菸火味——昨天的慶典放了很多煙花，味道還沒散盡。天邊有一線紅，太快出來了。院子裡的梧桐樹，葉子黃了一些，風一吹，沙沙地響。桂花開了滿樹，金燦燦的，花瓣落了一地，像鋪了一層碎金。站在那裡，看著那片紅，慢慢變亮，慢慢變大。然後，太出來了。
第一縷照在梧桐樹上，照在桂花樹上，照在的臉上。眯起眼睛，迎著那片。八十五年了。在這片下走了八十五年。從江城走到北京，從十八歲走到八十五歲。從一個人走到兩個人，從兩個人走到一家人。走得很慢，但每一步都算數。
“醒了？”陸崢堯的聲音從後傳來。
回過頭。他站在後，拄著柺杖，頭髮白白的，背駝駝的。但他的眼睛很亮，和六十七年前一樣。蘇晚卿笑了。“醒了。”
走過去，扶住他。兩個人慢慢往門口走。
“今天風大。”陸崢堯說。“多穿點。”
”。嗯“。頭點卿晚蘇
。著戴就，的織孫但。了豔太，紅歡喜不。慶喜紅說，的織孫是，的紅。巾圍條一上披己自給又，套外上披他給
。香甜是全裡氣空，地一了落花桂。響地沙沙裡風在子葉，樹桐梧的裡子院。上人個兩在灑，來進湧。了開門
。問堯崢陸”？兒哪去天今“
”。方地老些那看看。吧看看去“。想了想卿晚蘇
”。看看去。好“。頭點堯崢陸
院學外00:9午上
。久很了看，裡那在站。院學外：字個幾那是還，換沒牌門但。了派氣，了高，了寬前以比，的新了換門。前門扇那在站，車了下卿晚蘇。口門在停車
。辮尾馬著扎，睛眼大，臉圓，候時的輕年卿晚蘇像得長。西大年今，生學的院學外是也，頭出十二娘姑小。著扶孫”？嗎去進，“
”。去進“。頭點卿晚蘇
。面上時在走像，沙沙沙，沙沙沙，上子葉在踩。地一了落，的燦燦金，了黃子葉。樹杏銀著種邊兩，了平，了寬，了變也路。去進走慢慢
。音聲的輕年來傳，課上面裡在人有，著開戶窗。室教的課上年當是那。間二第邊右，樓三。頭起抬，下樓在站。變沒廓但，過新翻，在還樓學教
”……權決否有國事理任常會理安，條三十二第章憲國合聯據……“
。年多很多很走，路的遠很遠很走要。路走會要還。話說會是只不，外當，道知才來後。話說會是就外當為以，懂不都麼什候時那。話的樣同講師老聽，裡室教間這在坐也，前年多很。音聲些那著聽，裡那在站
。面前著指孫”。看您，“
。響地沙沙裡風在，半一了綠，半一了黃子葉。傘的大巨把一像，空天向丫枝，子院個半了住遮冠樹。了更，了大更年當比，桐梧老棵那。在還樹桐梧。頭起抬卿晚蘇
。著站也，著站還樹但。了老也，了老樹在現。輕年很也，輕年很還樹候時那。下樹棵這在站次一第，年2891起想。事多很起想，樹棵那著，裡那在站。上髮頭的白花在落，上手在落，來下裡葉從。暖很但，的手硌，的糙。幹樹了手，去過走
。說地輕輕孫”。了哭您，“
”。的興高“。了笑。的溼溼上臉，一手卿晚蘇
”。的興高。嗯“。了笑也孫
山寶八00:21午中
。樣一候時的著活和。淡很得笑，鏡眼戴，髮短，人的裡片照。片照張那著看，裡那在站。5102-9291：字小行一面下。墓之華瑞張：字個幾著刻面上，石理大的黑，大不碑。前碑墓塊一在站卿晚蘇
”。了您看來我“。說聲輕卿晚蘇”。師老張“
。的度溫有是，的暖是臉，候時的著活。樣一不臉的候時著活和，的，的涼冰。碑石塊那了，來下蹲。好很得開，的白的黃，前碑在放花束那裡手把。意涼的天秋著帶，來過吹風
”。等白沒，子輩這，說——聲一說您跟我讓說，手的我著拉，候時的走。的走年前。了走靜李，師老張“
”。棄放有沒，您謝謝說。謝謝說您跟我讓，前之走。的走年去。了走也，敏趙有還“。說續繼，了。了來下掉淚眼的卿晚蘇
。看好很裡在，的白的黃，的晃晃搖搖得吹花把風。久很了站，前碑在站，來起站
”。著記都我。人的來回有沒也再些那，人的著活些那，人的去死些那。國建周有還，雪曉林有還，敏趙有還，靜李有還。著記也我，事的做您。著記都我，話些那的說您。來起好天一天一，家國個這著看。著看您替我，後之了走您。氣生別您。久還得活您比。了五十八我，師老張“
。手招朝，等口路在孫。頭過回。字名的在人有，遠。上花束那在照，上碑墓在照，上在照，裡那在站
”。了走該，“
”。您看來再年明。了走我，師老張“。碑墓塊那著看，過轉卿晚蘇
。靜安很，淡很。笑在還，人的裡片照張那，上碑墓在照。頭過回又，步幾了走。走口路往慢慢
城江00:3午下
。久很了看，裡那在站。亮鋥得磨，的銅是環門。亮很，紅漆，的新了換門。前門宅老在站卿晚蘇
。問孫”？方地的住候時小您是這，“
”。年八十了住。嗯“。頭點卿晚蘇
。的空空裡心，西東的生陌些那著看，裡子院在站。板地了鋪上地，磚瓷了上牆，了過新翻但，在還屋正。樹杷枇棵一了換，了沒樹榴石。了變但，在還子院。門扇那開推
。角牆著指孫”。看您，“
。裡氣空片這在，裡牆面這在，裡頭石塊這在。在還，面畫些那，音聲些那。的咯咯得笑，的高高得舉，來起舉把他。的他住抱，去過跑就，來進口巷從車踏腳著推親父。班下親父等，面上在坐總候時那。頭石塊那的坐候時小是。了，來下蹲。很得磨，的圓圓，的青，頭石塊一著放角牆。去過走卿晚蘇
”。著拿我，“。去過接孫。沉很，來起抱頭石塊那把
。孩小的班下親父等個那是還，上地土片這在站。變沒都麼什像好又但，了變都切一。鬧熱很，的的紅，了開季月的角牆。沒還，的青青，果了結樹杷枇。子院個這著看，來起站卿晚蘇
邊江長城江00:7上晚
。聲鳴船和汽水著帶，來過吹風江。珠珍串串一像，上江在，的座一座一，了多也橋。燈是都到，樓高是都到。了識認不得變，了變城江。火燈的岸對著看，邊江在站卿晚蘇。了黑天
。套外上披給孫”？嗎冷，“
”。冷不“。頭搖卿晚蘇
。看好很燈得覺是還但，清不分也在現。看好很燈得覺只，清不分。昌武是邊那，漢是邊那，口漢是邊那，說岸對著指，邊江來帶親父。候時小起想，火燈片那著看
。來傳後從音聲個一”。媽“
。大件一著拿裡手，邊旁他在站寧安陸。裝軍一著穿，外之步三在站平和陸。頭回
。問卿晚蘇”？了來麼怎們你“
”。您接來們我讓，心放不爸“。來過走平和陸
”。心瞎是就爸你“。了笑卿晚蘇
”。呢京北去要還天明。了去回該，媽“。上披給大把寧安陸
”。去回。好“。頭點卿晚蘇
