林默盯著手機銀行裡那個鮮紅的負數，指尖在螢幕上磨出細碎的白痕。
還有三天，就是下個月的房租繳納日。房東早上剛發來微信，措辭客氣卻帶著不容置喙的強——從下個月起，月租漲三百。三百塊，不多，卻足夠垮他這個剛畢業半年、在創業公司拿著西千塊死工資的社畜。他甚至己經算好了，要是完房租，接下來半個月只能靠泡麵度日，還得是那種最便宜的紅燒牛味，連加火腸都得掂量再三。
“咕嚕……”
肚子不合時宜地了起來，林默嘆了口氣，點開外賣。手指在二十塊以上的商家頁面上猶豫許久，最終還是向了那家月銷過萬的“張記餛飩”，選了份最便宜的小份鮮餛飩，備註多放香菜。
支付功的提示音響起時，他彷彿聽見了錢包在無聲哭泣。
出租屋很小，一室一廳，傢俱都是上一任租客留下的舊貨。客廳的沙發扶手上搭著他昨天剛洗的襯衫，領口還能看到淡淡的咖啡漬——上週在公司給總監送檔案時不小心灑的，到現在都沒洗乾淨。牆上的掛鐘指向十一點半，窗外的城市依舊燈火通明，寫字樓的玻璃幕牆反著冷的，像一頭沉默的巨，吞噬著無數個和他一樣的年輕人的時間與夢想。
他就職的“星途科技”，是家剛起步的網際網路公司，主營線上教育平臺。最近公司正在和行業龍頭“啟明教育”搶一個重要的融資專案，整個團隊都快住在公司了。林默是市場部的小職員，每天的工作就是整理資料、寫方案、陪客戶喝酒，忙得像個陀螺，卻覺自己離功越來越遠。
就在這時，手機突然震了一下，是外賣騎手的取餐通知。
。勁對不點有像好……箱賣外的手騎個那，是的怪奇。來駛緩緩車電著騎正影的服手騎藍著穿個一，下燈路的口門區小。了哪到賣外看看想，邊窗到走起他
。了花眼己自是疑懷，睛眼了默林
。一地猛臟心的他，看一睛定再
。哨口的調不著吹，把車著握地穩穩舊依，覺察無毫此對乎似手騎。線連纜線何任有沒，離距的定穩著持保終始卻，晃輕輕駛行的車電著隨，米釐十三約大地離，米半後手騎在浮懸然竟，箱賣外白的ogol”飩餛記張“著印個那
。響輕聲一”當哐“出發面桌璃玻，几茶的後了到撞，步一退後地猛他。裡袋腦的默林在砸錘重記一像，面畫異詭的識常背違
？了視幻現出，多太班加近最？嗎覺幻是
。裡那在該就來本子箱那彿彷得然自作，裡懷了在抱箱賣外的浮懸個那將就，撈一空憑手，車下跳手騎，下樓區小了在停經己車電。邊窗到湊次再，氣口一吸深他
。著浮漂地律定理揹違是就子箱那，技科高者或魔麼什是不對絕那，錯看有沒己自定確他。汗冷出冒心手，了快更得跳心的默林
。了響鈴門，時這在就
。啞沙點著帶，輕年很來起聽，音聲的手騎來傳外門”。飩餛記張，賣外的您“
。氣熱著冒約口箱，箱賣外的白個那著抱裡懷他到看能只，臉清不看，低很得簷帽，盔頭的藍著戴手騎。看外往眼貓過，邊門到走，神定了定默林
。門了開打是還，下一了豫猶他
。實真很，的熱溫是，面表子箱到尖指，箱賣外過接默林”。謝謝“
。走就轉，完說手騎”。啊評好星五個給得記，氣客不“
。氣著口大，板門著靠背，門上關地猛才，鐘分半足足了愣，口門在站他。中夜在失消，來起浮懸地異詭次再箱賣外個那，車電上騎他到首，影背的他著看默林
：字行一著寫筆水黑用面上，註備的家商是不，籤便黃的小小張一著，面側的子箱現發然突，箱賣外的裡手向看頭低他，暗昏些有燈的廳客
”。單簡麼那來起看面表是不他，遠明周的育教明啟心小“
？遠明周
。沉一是又心的默林
。手對的敬尊得值個是遠明周，得覺都人的技科途星個整。人咄咄的上場商有沒毫，者學的雅儒個像來起看，禮有和溫話說，鏡眼金著戴，裝西的得著穿，右左歲十西，次幾他過見默林。手對爭競要主的案專資融次這技科途星是也，監總部場市的育教明啟是遠明周
