跟著他走了。走了很遠很遠，走到一扇門前。他推開門，裡面是和他曾經住過的那間公寓。客廳裡擺著的花，廚房裡燉著他喝的湯，臥室的床頭櫃上擺著兩個人的合照。看著那張照片，忽然哭了。因為不記得那是什麼時候拍的。連這個都不記得了。
哭著醒過來，枕頭溼了一大片。傅硯禮坐在床邊，看著。
“做噩夢了？”
搖了搖頭，又點了點頭。
“夢到他了？”
沉默了很久。“嗯。”
他沒有再問。
從枕頭底下出那繩子，握在手心裡。塑膠和線頭編的環，著掌心的紋路。這是在地下室裡編的，那時候什麼都不記得，但的手記得怎麼編。媽媽說過，手是有記憶的。腦子忘了，手不會忘。現在的腦子記起來了，記起來的都是不該記的。該記的，一點都記不住。
”。禮硯傅“
”。嗯“
”？嗎了到找。他找我幫你說你“
”。了到找“
”？哪在“。他著看頭過轉地猛
”。去過到回想不他。活生的新，庭家的新了有他。你見想不他“。去下暗地點一點一後之完說話句這他在簇那著看，的來起亮然忽簇那裡睛眼著看他”。擾打被希不，好很得過他。國德“
。了有沒都麼什、的空、的涸乾，井的水了乾被口兩像睛眼，了滅底徹層那。久很久很了看，臉的他著看梨稚周
”。我騙你“
”。有沒“
”。久麼這了疼我讓你。疼直一就，想直一。想直一就我，我訴告不你。我訴告不，過難我怕你？對不對了死就早他？對不對了死他“。上地在落，下一了彈環的膠塑，上他在砸子繩的裡手把”。我騙你“
”。西東何任下留有沒。了燒都車輛整，禍車。了死他“。攏合一一指手的把，裡心手在放，來起撿子繩那把腰彎禮硯傅
。音聲的淚眼掉著聽，著坐陪。”了哭別“說有沒，安有沒，抱有沒邊旁在坐他。掉下往地顆一顆一淚眼，頭著低，裡那在坐是只，聲出哭有沒。上子繩的環編那在砸，上背手在砸地滴一滴一淚眼的。白泛節指，很得攥，裡心手在攥子繩把梨稚周
