1983年開始，馮化的節奏慢下來了。
期間周秉義岳父去年去世，兩家沒有怎麼來往，馮化夫妻也就沒有回去，
沒有新書發表，沒有大的靜。偶爾有約稿，他挑著寫幾篇散文，發在雜誌上。更多時候，他待在書房裡，翻翻書，寫寫筆記，以及理一些協會的事。
周蓉問他：“新作想好了嗎？”
馮化說：“還沒。”
周蓉說：“不急。”
馮化點點頭。
這一年，馮玥十一歲了，上小學五年級。績中等，但作文寫得好，老師經常表揚。回家把作文給馮化看，馮化看得很認真，看完說幾句，然後還給。
”？西東寫我教候時麼什你，爸“：問玥馮次一有
”。好就的寫在現你“：說化馮
”？呢後以那“：說玥馮
”。說再後以“：想了想化馮
。了玩去出跑，撇撇玥馮
。了信來義秉周，底年
。行還得過子日但，忙都人兩，研讀定決且而校學在還有所，醫學梅冬。好也係關事同，可認導領，錯不得幹室究研策政委省在他，說上信
。好不好裡家問是就，的別說沒。了信來，邊那爸：句一了提還裡信
。聽化馮給念信把蓉周
。頭起抬，完唸
”。樣麼怎道知不，邊那昆秉“
。話說沒化馮
”。來過緩沒首一，事的爸跟他“：說蓉周
”。的好會“：說，想了想化馮
。他著看蓉周
”。了好就，了順氣等。氣口一著憋是就，人個那他“：說化馮
。問再沒蓉周
。火煙間人有，流車有，燈有遠。亮麼怎不，的淡淡，星星顆幾有上天。夜冬的京北著看，上臺在站化馮，上晚天那
。邊旁他在站，來出蓉周
”？呢麼什想“
”。麼什想沒“：說化馮
。上肩他在靠
。靠了靠上他往。冷點有，來過吹風
。肩的住攬，手化馮
。遠著看，兒那在站人兩
。人個一了到遇昆秉周，旬中月三
。惠恩坤炳周過前之，氣和話說，鏡眼副戴，輯編的社版出省前之是，文敬邵人那
。來起聊昆秉周跟他，候時的茶喝下坐。坤炳周看看來道順，事辦片字來文敬邵天那
”？樣咋得幹局資在，昆秉“
”。行還“：說昆秉周
”？的別點乾過想有沒有“：說然忽，頭點點文敬邵
。下一了愣昆秉周
”。了你到想就個一第我。店飯理管來人的羅張能個缺。收創，店飯個開想社版出們我“：說文敬邵
。話說沒昆秉周
”。頭奔有著熬局資在比，行這幹。套一有也接人待，苦吃能，在實，解瞭我人個這你“：說續繼文敬邵
”……邊這局資那“：問昆秉周
”？兒理個這是不是，想想己自你。難的碗飯鐵有也碗飯鐵可。碗飯鐵是那道知我“：手擺擺文敬邵
。著不睡去覆來翻昆秉周，上晚天那
。了說話的文敬邵把他，了咋他問娟鄭
”？的想咋己自你“：問，兒會一了默沉，完聽娟鄭
”。道知不我“：說昆秉周
”？不幹想你“：說娟鄭
”。想點有“：說，想了想昆秉周
”。幹就那“：說娟鄭
。著看昆秉周
”。呢我有還來回，不闖。氣福的家咱是，了闖。闖去管儘你。我有學上楠楠。我有邊那媽咱“：說娟鄭
。酸一子鼻昆秉周
”……子娟“
”。吧睡“：他拍拍娟鄭
。幹想說，文敬邵找去昆秉周，天二第
