“媽，你——”
“吃飯。”李秀英揭開盤子，把菜推到桌子中間，“今天做了紅燒，還有豆腐湯。”
顧浩站在那裡，看著桌上的菜。紅燒，豆腐湯，炒青菜。他己經很久沒有見過這麼多菜了。他的嚨了一下，胃也跟著了一聲。
“媽，你怎麼……”
“別問了。”李秀英把筷子遞給他，“吃吧。”
顧浩接過筷子，坐下來。他夾了一塊紅燒，放進裡。很，很糯，甜鹹適口，在舌尖上慢慢化開。他己經很久沒有吃過了。他嚼得很慢，每一口都嚼很久，像是在品嚐什麼珍貴的東西。
李秀英坐在對面，看著兒子吃飯。給自己也夾了一塊，但放在碗裡，沒有吃。只是看著顧浩，看著他一口一口地吃著，看著他的結上下滾，看著他的手指握著筷子，指節分明，指尖有寫字磨出來的繭子，還有搬磚勒出來的紅印。
“浩浩。”他。
。聲一了應地糊含，飯著含還裡，頭起抬浩顧
”？拿不麼什為你“，輕很音聲的英秀李”，錢筆那“
。兒會一了默沉，頭下低他。下一了停子筷的浩顧
”。拿能不我。的攢你是那“，說他”，媽“
”。的手做爸你給是那“
”。拿能不我。的來出攢錢塊一錢塊一你是，塊百二千三那。了樣麼什都手，時小個二十站裡廠在天每你“，睛眼的親母著看，頭起抬浩顧”。著留你，錢的你但。的法辦想會我“
。麼什著忍在是像，抖微微在的。子兒著看，裡那在坐是只，話說有沒。了紅眶眼，他著看英秀李
。西東的貴珍很件一握在是像，很得握，們它著握他但。手的人男是像得大節指，痕疤的傷燙有上背手，淤有面下蓋甲指，糙很手雙那。手的親母了住握，手出，子筷下放浩顧”，媽“
。說他”。哭別你，媽“
。樣一水汗和，的鹹。的道味麼什是淚眼了忘經己到久。了過哭有沒久很久很經己。住不止都止，多越越淚眼但，下一了子袖用，手起抬。來下了掉淚眼的英秀李
”。你起不對媽“，了咽哽音聲的”，浩浩“
”——媽“
”……的媽當個這我。齊不湊都塊萬三連我，手做要爸你。來出不拿我，費課補要你。你了不幫我，負欺人被你。工做裡廠去能只，有沒都事本麼什我。著撐人個一我靠就家個這，後之事出爸你“，很得攥，手的子兒著攥”。完說我讓你“
。漬水的片小一片小一開洇，上桌在落地滴一滴一淚眼。抖在膀肩，頭下低。去下說有沒
。著看頭仰，來下蹲，邊親母到走，來起站浩顧
”。媽媽的好最上界世個這是你。了好很得做經己你“，定堅很但，輕很音聲的他”，媽“
。沉更、深更候時那比但，子影的時輕年有裡睛眼雙那。韌堅更親父比但，親父他像得長他。狀形的、樑鼻、眼眉——切一的悉有上臉的輕年張那。臉的子兒著看，頭起抬英秀李
。方地的多更到夠能手的親母讓，頭偏了偏微微至甚他。躲有沒浩顧但，痛刺的微微種一有候時的皮頭過刮，紙砂像得糙指手。髮頭的子兒了輕輕，手出”，浩浩“
。說”。事件一媽應答你“
”？事麼什“
”。子日種這過再用不。磚搬再用不。人些那到見再用不。了來回再用不就，了去出考你“，秘個一說在是像得輕，輕很音聲的”。書讀棄放要不都你，麼什生發管不“
。兒會一了默沉，著看浩顧
”。去出走起一，人個三們我。你棄放會不，爸棄放會不也我但。的書讀棄放會不我“，說他”，媽“
。月的來進照外窗是像，亮很但，背脊的了彎活生被有，紋皺有，淚眼有裡容笑個那。了笑，他著看英秀李
”。去出走起一“，說”。好“
。裡碗親母在放，塊一了夾他。香很是還但，了涼些有經己燒紅。飯吃續繼，碗起端，上置位的己自到回，來起站浩顧
”。吃也你，媽“
。西東的貴珍麼什嚐品在是像，久很了嚼。開化慢慢上尖舌在，口適鹹甜，糯很，很。裡進放塊那把，頭下低英秀李
。話說再有沒都誰，飯著吃，下燈熾白的瓦五十盞那在坐人個兩。了空地點一點一飯的裡碗，了地點一點一菜的上桌。白發得照紙報些那把，上戶窗的紙報舊著糊扇那在照，大很，圓很，了來起升亮月的外窗
。些一了亮時平比像好晚今，燈盞那但
